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Forord

Kom med pa en rejse til Gotland og Férd, hvor du gar i tusind ar gamle
fodspor, og historiens vingesus blaser dig omkuld. Siden hedenold har de
to ger i @stersgen tiltrukket folk fra neer og fjern, og sporene af de mange,
som kom fgr os, ses stadig ude i landskaberne og inden for bymuren i
hovedbyen Visby. @erne drager stadig.

Falger man sporene, og lytter man efter, er det, som om man kan hgre forti-
dens stemmer hviske deres historier til een. Her har bl.a. sgrgvere, nonner,
rige kabmand og afsatte konger igennem tiderne levet. Danske kong Val-
demar Atterdag erobrede gen i 1361, og sma 300 ar senere tabte Christian
4.denigenikrigen, som ogsa kostede ham et gje og hans gode helbred.

Hovedbyen Visby er i dag pa Unescos Verdensarvliste pa lige linje med
pyramiderne i Giza, Den Kinesiske Mur, og Roskilde Domkirke. Men Got-
land og Fard er ikke kun middelalderruiner og bronzealderhgje, pa gerne
finder du ogsa nutidskunst, “loppis” og svensk gastronomi.

Gotland og Fard er svenskernes foretrukne ferieparadis, og mere end en
mio. geester hvert ar gerne, som udover den spandende historie ogsa er
kendt for en storslaet natur med bedre sandstrande og mere sol end det
svenske fastland.

Om denne guide

Jeg er historiker og har igennem de sidste fem ar haft forngjelsen af at
veere rejseleder pa Gotland & Fard. | En historikers personlige guide til
Gotland & Faro deler jeg ud af mine bedste oplevelser pa gerne, guider
dig til steder, som jeg synes du bar se og forteeller de historier, som jeg sé
ofte har fortalt til mine medrejsende. Bogen er saledes et kurateret ud-
valg af mine rejseerfaringer og min historiske research. Jeg giver dig her-
med mit bud pa, hvad jeg synes du bar se og gare pa Gotland & Fard. Og
af den grund er guiden personlig og maske ikke som de fleste guidebgger.
Med denne bog kan du finde vej, vide mere og laere nyt om gammelt.
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Tjelvar

Gutasagaen er en krgnike om Gotlands historie i tiden op til den dan-
ske erobring i 1361. Den blev skrevet i 1200-tallet, og der findes kun
ét originalt manuskript skrevet pa gutamal, som er en gammel oldnor-
disk dialekt. Sagaen indledes med fortaellingen om Tjelvar (p& gutamal:
bieluar), som opdager Gotland. Han er en slags magiker, en mytisk figur,
for Gotland hviler, ifglge historien, under en forbandelse som betyder, at

gen er under vand om dagen og over vandet om natten. En forbandelse,
som endelig brydes, da Tjelvar teender ild pa gen for allerfgrste gang.

“Gotland fandt forst den mand, som hed Tjelvar.
Da var Gotland, sé fortroldet, at det om dagen sank,
0og om natten var oppe, men den mand bragte forst

ild til landet. Og siden sank det aldrig igen.”

Tjelvar havde sin sgn med, men abenbart ingen kone. Det havde sgnnen
Hafde heldigvis, hun hed Hvidestjerne, og hun drgmte en drem en nat, der
forudsagde gens skabne:

“Denne Tjelvar havde en son som hed Hafde, mens Hafdes kvinde hed
Huidestjerne. De to satte, som de forste, bo pd Gotland. Den forste nat
hvor de sov sammen, da dromte hun en droem. Det syntes hende, som
tre orme var slynget sammen i hendes barm, og som om de krob ud af
barmen pa hende. Denne drom sagde hun til Hafde, sin husbond. Han
udlagde hendes drom sadan: Alt er med ringe bunden: Bo-land skal
det blive, fode skal vi tre sonner. Dem gav han alle navn ufodte:

Gute skal Gotland eje, Graip skal den anden hedde og Gunfjon den
tredie.De skiftede siden Gotland i tre tredinger, s at Graip den aldste
fik den nordlige treding, og Gute den midterste treding mens Gunfjon

‘Z,;AM ,

den yngste fik den sydligste.”
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Historien om Tjelvar, Hafde og Hvidestjerne kan ‘laeses’ pé flere runesten
rundt om pé gen. Ligesom den kan ses i delingen af Gotland i tredinger
(tre distrikter, en praktisk made at inddele gen i omrader), som blev be-
holdt frem til 1747, og som stadig opretholdes indenfor kirken, idet Region
Gotland er delt i tre pastorater.

Men tilbage til sagaen. Var Tjelvar virkelig den farste mand pa Gotland?
Det kan ikke vides med sikkerhed, men jeg har besggt et sted, som siges
at veere hans grav. Stedet kaldes Tjelvars kérring og ligger inde i sko-
ven pa Gotlands nordgstlige kyst. Det er et mystisk sted. Pa Gotland er
skibssaetninger ikke er sa ualmindelige, og grave i form af skibssaetninger
og stenrgser fra perioden er ikke sjeeldne. Tjelvars kédrring er en af flere
mellemstore skibssaetninger, men den er ikke tom, som de fleste ellers er!

Stenrgser og skibssaetninger

De &ldste spor af menneskelig aktivitet pa Gotland stammer fra omkring
4500 ar far vor tidsregning (fvt.). Det er spor efter en stenalderkultur, som
er langt mindre udforsket end fx den danske. Langt flere spor har man pa
Gotland efter bronzealderfolket. Det var dem, knoglerne i Tjelvars karring
harte til, og de havde deres storhedstid omkring ar 1500-500 fvt.

| Danmark byggede bronzealderfolket de store gravhgje, og pa Gotland
samlede de sten til hobe i store bunker kaldet stenrgser. Mestimponeren-
de er Uggard Rojr naer Rone pa det sydlige Gotland, som er den starste af
dem alle. Med en hgjde pa naesten 8 meter og en diameter pa 45 meter er
den starre end en villa! Rgserne blev oftest bygget naer den daveaerende
strandkant og kunne derfor ses til skreek og advarsel af dem, som sejlede
forbi ude pa havet. | dag ligger de fleste lidt inde i landet, for strandlinjen
har flyttet sig en del, som tiden er gaet.
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Gotland har usaedvanligt mange stenrgser fra bronzealderen. | alt er 1300
registrerede, og heraf betragtes de 400 som store. Mange er blevet un-
dersggt, og der er skrevet mange bgger om emnet. En stenrgse er, som
ordet antyder, bygget af sten. | modseetning til en gravhgj, hvor der er
lagt jord ovenpa, star en stenrgse ‘bar’. Kun fa stenrgser er undersggt til
bunds. Dels for at respektere gravfreden, dels, og dette er en mere prak-
tisk arsag, fordi arbejdet med at fjerne store tunge sten fra en keempestor,
ustabil bunke absolut ikke er let.

| Kauparve, pa Gotlands nordspids, har man i videnskabens navn givet
os alle en sjaelden mulighed for at kigge ned i en grav, som blev daekket
til for mere end 2000 ar siden. Da man lgftede ldget af stenbunken fandt
forskerne en reel bygningskonstruktion, som bade forundrede og impo-
nerede dem. Den oprindelige stenrgse havde en diameter pa 18 meter
og var cirka 3 meter hgj. | midten stod et hult, koldmuret tdrn som var 2,5
meter hgjt. | bunden og den ene side af tarnet fandt man 3 stenkister med
ubrandte menneskeknogler og fine bronzesmykker fra cirka ar 1000 fvt.
De fleste stenraser er bygget af kampesten, pa det nordlige Gotland af
kalksten, og deres historie straekker sig fra ca. 1500-300 fvt. P4 samme
tidspunkt begynder man at rejse skibssetninger (det eri en sadan Tjelvar
ligger begravet). Typisk i samme omrade, neer ved stenrgserne. Men tra-
ditionen med skibssetninger varede vaesentlig leengere end raserne, helt
ind i jernalderen og op i vikingetiden.

Bronzealderfolket dyrkede uden tvivl en slags guddom eller flere, som
folk har gjort det til alle tider. Og skibssaetningerne har maske kunne fare
dem til en sikker havn i evigheden. Men det er langt fra de fleste skibs-
saetninger, man har fundet spor af mennesker i. Faktisk s& ved forskerne,
i modsaetning til stenrgserne som altid indeholder grave, ikke ngjagtigt,
hvad skibssatningerne er til for. Traditionen med at fragte folk med skib
til et liv hinsides dette ses pa runesten og i landskabet rundt om i hele
Norden.
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P& Gotland findes der 350 synlige skibssatninger, som menes at vaere en
form for mindesmaerker over hgvdinge og andre stormand. Skibene er som
regel sat med kampe- eller kalksten og leengden varierer fra 6 til 42 meter.
Den lengste skibssatning findes i Gnisvérd ved Tofta lidt syd for Visby. Og
i Galrum, pa det midterste Gotland neer badebyen Ljugarn, sejler en flade
af 7 skibe mod den Estiske kyst. Hvor mange stenskibe, der er forsvundet
gennem tiderne, kan kun guderne vide. | alle fald, har man konstateret, at
en hel del skibssaetninger i dag er at finde under jordoverfladen.

Vikinger og handelsmaend

Gotland udger mindre end 1 % af Sveriges areal. Alligevel er 2/3 af sven-
ske vikingetidsskatte fundet pa gen. Og udgravninger fortaeller os, at Got-
land allerede i vikingetiden var centrum i et vidt forgrenet handelsnet-
veerk, som strakte sig fra Birka til Byzans.

Begiver man sig ud i det gotlandske landskab og graver i jorden, finder
man ikke kun skibssaetninger og stenrgser under det gverste muldlag,
man kan ogsa veaere heldig at finde beviser pa den driftige handel og den
ufattelige rigdom, som de gotlandske bgnder ngd godt af helt tilbage til
vikingetidens begyndelse i 7-800-tallet og langt ind i middelalderen. Mere
end 700 vikingeskatte er blevet gravet frem af Gotlands stenede jord. Og
der er ikke noget, som tyder p4, at gen i @stersgen har fremvist alle sine
skatte.

Nesten hver gang arkeeologerne er stgdt pa rester af vikingehuse pa
Gotland, har husene nemlig vist sig at rumme store skatte. Bestaende
af alt fra bronze- og sglvsmykker, kostbare adelstene til sglvmegnter i ti-
tusindvis. Ofte er skattene blevet gravet ned under gulvet i de for leengst
forsvundne vikingehuse. Hvorfor er skattene gravet ned og aldrig gravet
op igen? Nogle mener, at det kan have vaeret som offergaver til guderne,
andre at skattene er gemt ned af langt mere praktiske arsager: for at und-
ga tyveri og plyndring i stedet for en moderne bankboks.
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Korset pa marken

Neer broen, pa en mark ved Grens Gard star der et kors. Ligesa laenge no-
gen kan huske, er der blevet fortalt forskellige historier, om hvorfor korset
star her, og hvad det star over. Mange har sagt, at det markerer en grav,
andre et slag. Korset i Mésterby minder meget om det, som star uden for
Visbys ringmur over det slag, der fandt sted der, men i dette er der ingen
inskription. Ajmund 13 i sin tid centralt i Hejde sogn og var et samlings-
punkt i urolige tider. Det var nok her, at det forste eller andet slag mel-
lem guterne og Valdemars styrker fandt sted. Stedet, Ajmunds Bro, blev i
hine tider kaldt “Gotlands nyckel” (Gotlands nagle), for til hgjre og venstre
for broen over den staerke Sudertings A 13 store marskomrader, som var
umiddelbart uigennemtraengelige.

Mundtlige overleveringer i omradet ner Mésterby har altid pastaet, at
det var her, den gotlandske bondehar naer havde slaet Valdemars tilba-
ge. En tekst, som findes i et nordtysk kloster, skrevet af en munk i ar 1385,
bekreefter maske ogsa, at der engang stod et vigtigt slag pa vej mod Vis-
by, men hvor det skete, naevner munken ikke:

"I Kristi ar 1361 samlede K. Valdemar af Danemark en stor heer og
sagde at han ville fore den til der hvor solv og guld fandtes i rigelige
mal, der hvor svin ad ud af selvtrug, og han forte dem til Gotland
hvor mange riddere blev sldet ned pG marken og alt for mange dode,
bonderne var ubevaebnede og uvante udi strid. Han tog til staden
Visby; de modte ham uden for stadens mur og gav sig i kongens nade,
imedens de lovede at kongen ingen modstand ville mode fra borgrene.
Sdledes fik han landet og tog fra borgrene store tonder fyldt med solv
og guld og drog sin vej igen.”

Da en ung, lokal gute, Maria Lingstrom uddannet arkaeolog, ved et tilfael-
de leeste ovenstaende taenkte hun, at det maske kunne bekraefte en myte,
hun havde hgrt, siden hun var barn: At det kors, som stod pa naboens
mark ved garden Grens i hendes fadeby ‘Masterby’, markerede en mas-
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segrav efter et voldsomt slag, der stod her i sommeren 1361, et par dage
far slaget foran Visbys port. Hun fik tilladelse til at grave omkring korset,
0g ganske rigtigt fandt man hurtigt en massegrav. Op mod 200 personer
13 her, stablet fint med kalk i mellem sig. Neermere undersggelse (stronti-
umanalyse af teender) viste, at der hovedsagelig var tale om danskere og
tyskere i graven.

Miésterby er et skovrigt omrade med marsk, elve og sma dale i terraenet.
Det har veeret et sveert sted for Valdemar at keempe. Her har bgnderne
haft fordel af at veere stedkendte, og de har kunnet sla den professionelle
heer tilbage et par gange. Det tyder gvrige fund pa marken pa. Her taet
pa deres hjem har de lokale maske ogsa haft en anden kampgejst. Foran
dem var ikke en last byport, og de var teet pé eget hus og arne.

Det er ikke kun graven, som er blevet fundet i Mésterby. Hundredvis af
smafund er ogsa gjort. Fundene tyder pa, at Guterne har vundet marken i
flere omgange, men ogsa her var de i undertal og darligt udrustet. Slaget
er i sidste ende et tab til guterne, men Valdemar er blevet udfordret her
i modsaetning til det senere slag ved Visby. Nogle historikere pastar, at
erobringen maske kunne vaere undgaet, hvis bare guterne havde vundet
ved Mésterby. Men det gjorde de som bekendt ikke. Valdemar og hans
hear drog videre mod hansestaden Visby.

27. juli 1361

Det var en varm sommerdag, tredjedagen efter S:t Jacobi, i 1361, at Val-
demar og hans har forlod Ajmunds bro ved Méasterby og gik mod han-
sestaden Vishy. Udenfor den imponerende bymur skulle et sidste slag om
Gotlands fremtid sta.

Staende pa ringmuren med aflaste porte kunne Visbys borgere iagttage

en hablgs kamp, der var slut far den rigtig kom i gang. | lgbet af seks timer
dede op mod 2000 mand foran de laste porte i den veeldige ringmur.
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En hastigt forsamlet og darligt udrustet bondeher, som tog opstilling
mellem Visbys ringmur og det naerliggende nonnekloster, talte knap 2.000
mand. Skader pa de fundne kranier og skeletter tyder pa, at kong Valde-
mars har med armbrgst har affyret flere byger af pile ind over fienden.
Pileregnen ma have decimeret bondeheren og har med garanti skabt
forvirring i geledderne. Herefter har den danske konges professionelle
hear indsat naeste angreb, hvor benderne er blevet hugget ned af soldater
til hest med blanke vaben. Mange af de fundne viser tegn pa at have faet
underben hugget af og nakken klgvet. Dette betyder, at de danske sol-
dater farst er gaet efter benene, som har veeret ubeskyttede, og derefter
med slag til hovedet har gjort det af med fjenden. | alt har udgravninger
pavist skeletter fra 1185 faldne. Og der mangler stadig at blive udgravet to
identificerede massegrave.

Brandskatning

Den nadeslgse nedslagtning af bondeharen ma have gjort det klart for
Visbys borgere, hvad der ventede dem, hvis de gjorde modstand, for by-
portene blev nu &bnet for kong Valdemar. Eller ogsa var det en del af en
aftale, at porterne skulle holdes lukket for benderne for efter slaget at
blive abnet pa vid gab for den danske konge?

Selvom det ikke kom til kamp indenfor ringmuren, gik Visbys borgere ikke
helt fri under den danske konges erobring. Efter den voldsomme mas-
sakre af bondeharen uden for bymuren og en efterfalgende sejrsgang
ind i Visby med en symbolsk nedrivning af et lille stykke bymur palagde
kong Valdemar nemlig den rige bys indbyggere en "brandskatning”, som,
ifalge overleveringer, betgd at byens borgere pa Stora Torg midt i Vishy,
offentligt og under skarp kontrol af kongen selv, matte fylde tre store glkar
til randen med guld, &delstene, sglv og andre kosteligheder.

Brandskatning var i tidligere tider en helt almindelig praksis under krig.

Princippet var, at en heer, der treengte ind i et fremmed land, stillede den
bosatte befolkning (iser i byer) krav om en ydelse, for at denne kunne
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undgd, at deres hjem blev plyndret og breendt. Brandskatning ansas i
middelalderen og senere som en helt legitim krigshandling. Princippet
var, at den indtreengende heer ved sin ankomst officielt tilkendegav sit
brandskatningskrav. En seerlig forvalter, brandmesteren, som fik hjalp af
brandknaegte, skulle indkraeve brandskatten. Hvis denne ikke blev betalt,
havde han til opgave at foresta stadens afbreending. Brandskatning var
saledes en made reelt at finansiere krigsvirksomheden og aflgnne (leje-)
soldater pa.

Alligevel er man i nyere tid i historikerkredse begyndt at diskutere om,
hvorvidt brandskatningen af Visby nogensinde fandt sted. Udover sad-
vane er der ingen kilder, som bekreaefter, at en brandskatning nogensinde
har fundet sted. Men pa det svenske nationalmuseum findes der imidler-
tid et maleri, som har sat sig fasti svensk bevidsthed siden 1882, og det er
gaet hen og blevet en slags “sandhed”. Maleriet minder i stil og virkning
om de store historiske billeder man kan se pa Frederiksborg slot som fx.
“De sammensvorne rider fra Finderup efter mordet pa Erik Klipping Skt.
Ceecilienat 1286” af Otto Bache, ogsa fra 1882.

Pa maleriet af Visbys brandskatning har kunstneren Carl Gustaf Hellgvist
taget sig store friheder med det historiske motiv og lavet en del fejl. Her
vil jeg blot naevne nogle fa: Den danske konge Valdemar Atterdag var kun
401361, men ligner pa maleriet en slidt gammel mand med langt skeeg.
Moderen i midten af billedet har haret hangende Igst, noget der naeppe
var muligt for en gift kvinde pa det tidspunkt. Pa billedet ser man ogsa
en gravhund, pa trods af at hunderacen farst kommer til Sverige flere
hundrede &r senere. Huset til venstre for kongen ligger slet ikke pa torvet,
men i Strandgaten, mens de gvrige bygningstyper pa billedet aldrig har
fandtes i Visby, men kun fandtes i Tyskland i 1300-tallet.

Maleriet er et stort drama. Et gjebliksbillede fra den danske erobring af

Gotland. Kong Valdemar sidder som den treette, despotiske undertrykker
over for menneskene i forgrunden, som star for tabt frined og retfeerdig-
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hed. Konflikten mellem den danske konge og indbyggerne i Visby er pa
den made bragt ned pa et personligt plan, hvilket er i trad med stilen in-
denfor historiemaleriet i slutningen af 1800-tallet; kunstnerne gnskede, at
beskueren fik en fglelse af at vaere til stede midti et historisk gjeblik ved at
identificere sig med historiens figurer. Muligheden for empati og identifi-
kation i det historiske gjeblik styrkes af miljgeti maleriet. Hellqvist har villet
give maleriet troveerdighed ved at vise en raekke historiske genstande og
bygningsdetaljer. Samtidig er scenen blevet overdrevet. Nok var Visby en
rig hansestad i 1300-tallet, men sa storslaet har den aldrig set ud!

Kombinationen af historisk ngjagtige detaljer og fantasifulde forteellinger
er typiske for 1800-tallets historiemaleri. Kunstnerne var ofte meget am-
bitigse, nar det drejede sig om at studere historiske genstande i museer
og historisk litteratur, men fik selv stor frihed, nar de komponerede deres
kunstveerker. Hellgvist var meget omhyggelig med detaljerne i sit maleri,
de havde bare ikke hold i nogen virkelighed. Det til trods, sa er maleriet
gaethen og blevet et slags svensk vidnesbyrd for brandskatningen af Vis-
by, som nok aldrig fandt sted.

Alligevel er der ingen tvivl om, at Valdemar tog sig godt betalt, at byens
indbyggere kom til at betale dyrt for deres liv og by. Vi ved ogsa, at Val-
demar ikke tog tomhaendet hjem fra Gotland. Et af hans skibe, det med
de starste skatte fra Gotland ombord, gik ned ud for Karlsgerne pa vejen
hjem mod Danmark. Alligevel havde Valdemar kort efter erobringen af
Gotland rad til store udlandsrejser, pavegaver og en massiv guldgas.
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Ben og han

Efter erobringen af Gotland drog Valdemar hjemad over Helsingborg, men
han blev ikke hjemme laenge. Efter 20 ars krigsfeerd ma han have traengt il
frelse. | al fald drog han mod paveslotteti Avignon, hvor Urban 5. i decem-
ber 1363 udtrykte sin store gleede over, at den “stormagtige og fromme
konge” personligt ville besgge det apostolske seede. Valdemar Atterdags
besgg ved pavehoffet i Sydfrankrig indgik i en stgrre rundrejse, som va-
rede til sommeren 1364. Dens vigtigste formal var at fgre forhandlinger
med den kristne verdens to ledere, den tysk-romerske kejser Karl 4.1 Prag
og pave Urban 5. i Avignon, om Danmarks pé& denne tid staerkt tilspidse-
de forhold til Hanseforbundet. Men ogsa muligheden for at tilvejebringe
et stort feelleseuropaeisk korstog mod tyrkerne, hvori Valdemar sammen
med den franske konge og kongen af Cypern var tilteenkt en lederrolle,
blev draftet med kejser og pave.

Valdemar Atterdag naede frem til Avignon i slutningen af februar 1364.
Under fasten, sgndag d. 3. marts, overvaerede han pavens fejring af mes-
senidomkirken i Avignon. Under gudstjenesten overrakte Urban ham det
pavelige ordenstegn, Den gyldne Rose, ligesom han til kongen og alle i
hans falge uddelte et Agnus Dei — et lille pilgrimsmaerke af voks med en
fremstilling af Guds Lam.

Pa et kalkmaleri i Neestved Sankt Peders kirke er kongen afbildet som en
ridder, der fromt kneeler i bgn foran Gudfader og den korsfestede Jesus
Kristus. Valdemar Atterdag havde allerede vaeret pa langfart inden ero-
bringen af Gotland. | 1347 havde han veeret pa korstog og var blevet slaet
til ridder af Kristi Grav i Jerusalem. Paven i Avignon fulgte siden op ved
at udstede et brev, der tildelte kongen og alle i hans falge syv ars og syv
gange 40 dages aflad, nar de bar deres pilgrimsmaerke.

Ordenstegn, pilgrimsmeerker og afladsbrev var ikke det eneste, der brag-

tes med hjem til Danmark. Valdemars besgg hos Urban resulterede i ud-
stedelsen af knap 90 pavebreve, der gav en reekke begunstigelser til kon-
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gen og personer i hans fglge. Men pavens begunstigelser og afladsbreve
hjalp ikke pa Hanseforbundets vrede. Kong Valdemar Atterdag modtog
nemlig, nyligt hjemvendt til Vordingborg, krigserkleeringer fra 77 tyske
hansesteder. Det tog han dog let pa og satte som bekendt en guldgas
pa toppen af det nybyggede forsvarstarn som en hadn mod dem. Han var
nemlig ikke mere bange for dem end for 77 skreeppende gas, sagde han.

Gasetarnet star som det eneste tilbage af den engang sé& megtige Vor-
dingborg. Hele ni tarne i samme starrelse som Géasetarnet haevede sig
dengang op fra borgen, da den var kong Valdemar Atterdags hjem. Den
24. oktober 1375 dade kong Valdemar, og det blev hans yngste datter Mar-
grethe, som var gift med den norske kong Hakon, der fulgte i hans fodspor
som Danmarks egentlige regent, men ogsa som udvider af rigerne. Det
var Margrethe 1. som, med stor politisk snilde, forenede Norden (Dan-
mark, Norge og Sverige) i personalunionen underskrevet og stadfeestet
pa Kalmar Slot. Men det er en helt anden historie.
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Det var i juli maned 1566, syvarskrigen igen kom til Gotland, da den store
dansk-liibske flade, som havde vundet flere slag i @stersgomradet, ank-
rede op ud for Vishy. Det var den danske admiral, fladens gverstkomman-
derende, Hans Lauridsen Baden, der havde besluttet at sejle til Visby, for
i Domkirken at stede sin underadmiral, som havde hovedet faet skudt af
under et slag ud for Oland, til hvile.

Den dedes navn var Christopher Mogensen, og om hans begravelse
skrev Holberg senere lakonisk i sin Danmarkshistorie:

“... her matte nogle tusinde drukne, sa at en kunne ligge tort”.

For sagen var den, at Christopher, som adels- og befalingsmand, i mod-
saetning til menige matroser, havde krav pa en kristen begravelse i indviet
jord, hvis han dgde i kamp. De gvrige mend uden rang blev begravet til
sgs uden stgrre ceremoni.

En storm var varslet og fladens skibsfarere frarddede pa det kraftigste,
at man 1 for anker ud for Gotland i to dage og to natter, hvor strammen
var steerk og revene skarpe, nar det trak op til storm. Lensmanden pa Vis-
borg slot, Jens Bille, advarerede ogsa admiralen om uvejret og Gotlands
barske kyst, men han ville ikke hgre efter og truede de af hans folk, som
sagde ham imod, med rettergang.

Neaeste dag, sendag den 28. juli, var havet stille og Christopher Mogen-
sen blev som planlagt begravet i Domkirken. Men samme nat trak det op
til storm, imens besaetningerne 1a og sov ombord pa skibene. En staerk
palandsvind bleeste op og ramte for fuld kraft. Skibene blev drevet ind
mod land af stormen, hvor de blev knust mod skarene. P& en enkelt nat
druknede mere end 6000 mand, da elleve danske og tre liibske skibe blev
slaet til pindebraende mod Gotlands rev og skeer.
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Iblandt de mange dede var fladens gverste befalingsmaend: admiralerne
Hans Lauridsen Baden og den liibske admiral/borgmester Bartholomeus
Tinnappel. Begge ligger begravet i Visby Domkirke. Ulykken knaekkede
den danske flade, og Frederik 2. sa sig snart ngdsaget til at forhandle en
fred med sine fjender, men det trak ud. | 1568 blev den svenske konge
afsat af sine egne bradre, og lillebror Johan blev senere kong Johan 3.
Nu gnskede alle parter efterhanden fred, men de kunne ikke blive enige
om betingelserne. Nogen udefra matte hjalpe. Det gjorde den tyske kej-
ser i juli 1570, da han indkaldte til et fredsmede mellem parterne i Stet-
tin. Aftalen gav Danmark sejren og bestemte, at Sverige skulle betale en
krigsskadeserstatning pa 150.000 daler inden for tre ar, hvis de ville have
borgen Elfsborg tilbage. Ellers andrede krigen ikke meget pé stillingen
mellem den danske og svenske konge.

Men da freden endelig var en realitet, fik den danske konge tid til at be-
kymre sig over Gotlands andelige ve og vel. En kommission blev nedsat
for at fa styr pa stiftet, som reelt ingen ledelse havde. Frederik 2. skrev
til sin lensherre pa Gotland, Kristofer Walkendorff, og bad ham vaelge en
prest fra gen, som kunne sendes til Kgbenhavn pa uddannelsesophold
og vende tilbage til Gotland som superintendent, dvs. biskop, over Got-
land. Hr. Mauritz Kristensson Glad blev valgt og sendt til hovedstaden,
hvor han fik kongens godkendelse og officielt blev udnavnt til leder af
Gotland Stift.

| ar 1588 dade Frederik 2. efter leengere tids sygdom. Han efterlod sig et
rigt kongerige og en kun 11 ar gammel tronfglger, som matte vente otte ar,
far han kunne regere sin fars riger. | stedet indsatte rigsradet en formyn-
derregering med fire medlemmer fra de gamle, danske adelsfamilier, og
enkedronning Sophie blev sat uden for reel indflydelse. | august 1596 blev
Christian 4. kronet til dansk-norsk konge i Kebenhavns Vor Frue kirke. Han
var kun 19 ar gammel, rejselysten og detaljeorienteret.
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Christian 4.

En aprildag i 1597 lagde en dansk konges skib til pa Gotland for farste
gangimere end 100 &r, eller sagt pa en anden made: for farste gang siden
kong Hans” og Sgren Norbys tid. Det var den unge Christian 4., som var
pa sin farste rejse rundti sine riger. Han steg i land ved Slite pa Gotlands
nordgstlige kyst og red tveers over gen til Visby. Han og hans falge forlod
gen igen fem dage senere. Pa kort tid havde han set rigeligt, han skulle
videre til Osel og s& hjem til skrivebordsarbejdet. Den driftige konge hav-
de altid travlt.

Christian 4. besggte Gotland tre gange i sin lange regeringstid og skrev
en del forordninger, som greb ind i guternes private liv og styrelsen af
Gotland som et dansk len. Gotland var vigtig for kongen, som lenet ogsé
havde veret for hans forgaeengere, men pa ulykkelig vis tabte Christian 4.
gen og meget mere i udlgberen af tredivearskrigen, Torstenssonfejden.

Han var en af det mest aktive, danske konger nogensinde. Han styrede
sine riger, som en patriark styrer sit hus og sin familie, med stor interesse
og ned i mindste detalje. Christian 4. ville have kendskab til alt det, som
rgrte sig, og han var derfor konstant pa tur rundt i sine riger og lande. Et
enormt omrade, som han ville udforske og leere at kende som den magti-
ge konge af Norden, han sa sig som, og det kom han til. Han var en konge
i konstant bevaegelse og rejste i sin tid som ung konge hele vejen til den
yderste graense, da han pa en livsfarlig feerd sejlede 1000 km til Svalbard
og Finnmarken pé en inkognito kystvagtsopgave i 1599.

Christian 4. yndede at se sig selv som en agte renassancefyrste. Han
var den magtigste konge i Norden og ville bringe sit rige pa linje med
stormagterne sydpa ved at anleegge fabrikker, handelskompagnier og
kolonier sa fjernt som i Indien og Canada. Han stod bag oprettelsen af
Det Ostindiske Kompagni, Det Gullandske Kompagni, anlagde kolonien
Trankebar i Indien og havde endda planer om endnu en koloni ved Hud-
sonfloden i Nordamerika. Det blev dog aldrig en god forretning, og sédan
gik det med flere af hans initiativer. | krig og kaerlighed gik det ham heller
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ikke godt. En kvindes utroskab, hans ekspansionsplaner og hans lyst til at
veere Europas store fredsmaegler blev hans endeligt og endte Danmarks
storhedstid i Norden brat. Nar han alligevel er en af vores populaereste
konger, henger det i hgj grad sammen med hans fortelleevner (han ud-
stillede sit blodige tgj fra slaget ved Kolberger Heide pa Rosenborg slot
en uge efter sgslaget i 1644!) og i hgj grad hans indsats som byplanlaeg-
ger og bygherre. Nye byer og bygninger opfartes med en imponerende
hast og kvalitet i hans lange tid som konge. Byerne Gliickstadt, Christi-
anopel, Christianstad, Christiansand og Christiania, det nuveerende Oslo,
er eksempler pa Christians driftighed, ligesom Kgbenhavnske Rosenborg,
Rundetarn, Bagrsen og bydelen Christianshavn ogsa er. Hans farste krig,
Kalmarkrigen, kom han ud af som sejrsherre, men de gvrige krige, han
indlod sig pa, tabte han stort. Da han dgde, var han en udslidt og skuffet
mand pa 71 ar. Det starste tab oplevede hanisit livs efterar, 68 ar gammel,
og han havde slet ikke set det komme.

Mens Christian 4. var konge, faldt der ro over Gotland, som ikke blev ak-
tivt inddraget i krige for en stund, og der blev gjort en stor indsats for at
bringe landet pa fode efter tider med stagnerende handel og grov udnyt-
telse af landbefolkningen fra lensherrer og embedsmeaend. En ro og or-
den forsggtes genoprettet ved hjeelp af love og forordninger. Og ligesom
resten af sit rige, detailstyrede Christian 4. Gotland med en uovertruffen
interesse ned i mindste detalje. Christian ville i sin tid kaste Danmark ud
i en raeekke skaebnesvangre krige, men Gotland blev indtil tabet forskanet
for fremmede troppers plyndring og haergning.

Som navnt besggte kong Christian 4. Gotland aret efter sin kroning, da
han kun var 20 &r gammel. Rejsekammeraterne var medlemmer af Rigs-
radet og hertugen af Lyneburg.

Lensherren pa Visborg slot var Herman Juel, som var udnaevnt af kon-

gens afdede far i dennes sidste levear. Herman Juel var kendt pa Got-
land som en god og from mand, der, sammen med sin hustru Maren, ville
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Gotland det bedste. Om ham skrev Gotlands krgnikeskriver Strelow:

“Han var os en god og from lensherre ... og lod ikke nogen ga utroestet
fra sig. Hans kaere husfru, Fru Maren Juel, var from og gudfrygtig,
hun hjalp folk i ned og trangmal i den dyrtid som da var med et godt

hjerte. Hun gav almisser hver dag”.

Herman Juel var en samvittighedsfuld mand, som kom pa hardt arbejde
og fik travlt, da den unge konge var vendt hjem til Kebenhavn og straks
sendte breve til lensherren om det ene og det andet forhold, som skulle
undersgges pa Gotland.

Der var meget galt pa Gotland ifglge Christian 4., som isar fokuserede pa
retshestemmelser, skatteopkraevning og preestestanden. Skatteindtaegter
og deres grundlag fik fgrste prioritet. Netop hjemvendt til Kebenhavn skri-
ver kongen i oktober 1600 i et brev til Herman Juel, at han skal oprette en
jordebog over kronens indteegter fra Gotland. Han og hans embedsmeaend
skal opstille en fortegnelse over, hvad hver eneste person pa gen legger
i skat (landgilde), savel i mant og naturalier (fleesk, rug, korn, havre, smar,
ost, talg, gryn, sild, torsk, tjeere, handsker, uld, temmer, kul, ved og hg samt
dyr som stude, kger, far og gaes). Kongen vil vide, hvor mange garde der
er pa Gotland og hvilken stand, de er i. Hvor stor hver enkelt hustand er,
og hvad man forventer om dens antal i naer fremtid. Kongsladegardene,
Visborg slot og Roma, skal endda oplyse, hvor mange kreaturer man for-
venter at avle og fodre per sa&eson. Hvor mange tander rug, korn, havre og
sasaed som kan sas pa de agre, der tilhgrer gardene, samt hvor mange
lees hg der hvert ar kan lagres pa ladegéardene. Jordebogen skal ogsa
redegare for hver enkelt kirkesogns indkomster og udgifter.

Den 21. oktober fulgte et andet brev det farste, og opgaven blev kun end-
nu starre. Siden banderne havde klaget over skikken med “herregaesteri”
og “landrejse” (skikken med at nar lensherren eller landfogeden i em-
bedsmedfgr (for at tilse og demme i retssager) rejste rundt og kunne lade
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sig indkvartere og beveerte, hvor han end kom frem), skulle Juel og hans
fogeder fremover skrive ned, alt, hvad de havde kostet deres verter. Pro-
jektet var alt for ambitigst! At holde styr og antal pa sa mange forskellige
ting, steder, mennesker og dyr var umuligt. 0g selvom Herman Juel gjorde
alt, hvad han kunne, lykkedes det ham ikke. Kongen var ellers sa habefuld
og fuld af tillid til sin mand pa Gotland. | brevet fra oktober fortalte han
Juel, at han forventede at have jordebogen i haende tre uger senere til
Mortensaften. Men den blev aldrig til noget. Herman Juel noterede ellers
flittigt, men fandt hurtigt ud af, at opgaven var umulig og upopulaer. Han
indremmede over for Christian 4., at han ikke kunne lgse opgaven uden
store omkostninger og advarerede om, at en sadan jordebog kunne vaere
direkte skadelig for Kronen og dens indteegter. Christian 4. opgav jorde-
bogen kort efter.

| &r 1600 blev Gotland og Faro ramt af en hard isvinter. Fra Allehelgens
Dag til Palmesgndag var der sne og frost, og store dele af @stersgen fras
til. Tre ar senere ramte pesten gen, og mange garde blev forladt og lagt
gde. Herman Juel skrev i et brev til kongen, at der var talt mere end 100
gdegarde rundt om pé gerne, og at befolkningen led under stor ngd med
madmangel og sygdom som fglge af mange harde ar med fejlslagen hgst
og darligt vejr. Juel opfordrede kongen til at gribe ind og pegede pa et
omrade, som nemt kunne reguleres. For til trods for den almene fattigdom
blandt landbefolkningen pa gerne, var der nasten ingen grenser, nar
man holdt bryllupsgilde. Festerne varerede i mange dage, gik pa tur hos
brudepar og foreldre og kostede sommetider sa store summer, at bgnder
matte ga fra hus og hjem efter selskabelighederne. Men det var ikke kun
benderne, som festede for meget, ogsa Vishys borgere fik at vide, at de
skulle begraense sig fremover. Herman Juel skrev udkastet til det, som i
dag er kendt som “Bryllupsforordningen” i 1604, og to ar senere blev den
stadfeestet af kongen selv. Bryllupsforordningen forteller, efter klasse og
rang, hvor mange gaester du ma invitere til dit bryllup, hvor laenge festen
ma vare, og hvad der ma serveres.
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Ved et bryllup i Visby matte man fremover ikke invitere flere end 12 par
gaester, pa landet kun 10. Bryllupsfesten matte kun holdes fra sendag
morgen til og med mandag aften. Om tirsdagen skulle al fest veere slut.
Ved bryllupsmaltidet matte der ikke serveres mere end otte retter. Samme
bestemmelser gjaldt ogsa for provster, preester og dommere ude pa lan-
det. Hos bondebefolkningen havde det far veeret kutyme at fejre bryllup i
op tilenuge! Farstibrudens foraeldres hjem, derefter fortsatte festen i det
nye pars hjem. Men forordningen forbgd fremover at et bryllup blev fejret
pa flere adresser. Den, som brad reglerne, skulle betale en bade pa 50 da-
ler til hospitaleti Visby og desuden straffes som ulydig pa byens torv. Hvis
nogen fra bondebefolkningen forbrad sig mod forordningens regler, var
baden “et godt par okser” samt to tander kgd til de fattige pa hospitalet.

Overflod ved bryllupsfester var ikke kun et gotlandsk fa&enomen, men ogsa
et velkendt problem i de gvrige riger. | et brev skrevet af Christian 4. i april
1610, og hvoraf der findes en afskrift i magistratens bog i Visby, klager
kongen over den uskik, som forekommer allevegne i hans riger blandt
borgere og bander, nér de fejrer bryllup, at de til egen skade bekoster et
for dyrt og langvarigt bryllup.

Kalmarkrigen

Den 4. april 1610 erklaererede Christian 4. krig mod Sverige og kong Karl 9.
Herman Juels aflgser, den nye lensherre pa Gotland, Gjedde, blev straks
beordret til at opruste forsvaret pa Gotland. Visborg slots faestning skulle
geres parat til krig, ligesom Visby skulle forberede sig pa angreb. Poster
skulle beseettes langs gens kyster og havne for at kunne modsta landstig-
ning og fjenders haergen. Kongen sendte store ladninger af malt til Got-
land og beordrede, at man i Visby skulle brygge gl til flidens mandskab.
@llet skulle ligge klar, til nar kongens admiral gnskede at hente det.
Nogle dage efter krigsudbruddet leeste magistraten i Visby et kongeligt
brev hgjt rettet mod svenske borgere i Danmark og seerligt pa Gotland.
Som svensker skulle man enten gjeblikkeligt fraflytte dansk territorie eller
sveerge den danske konge en troskabsed. Kalmarkrigen kom dog aldrig
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for alvor til Gotland, som udover pligten til at forsyne kongens flade, der
la i Kalmarsund, med gl og mad, ikke meerkede meget til krigen. | 1613 var
krigen forbi, og den, stadig unge, konge stod som sejrsherre for farste og
sidste gang i sin levetid.

Efter Kalmarkrigen havde Christian 4. lommerne fulde af svensk krigsska-
deserstatning og rigelig tid til igen at bekymre sig om sine riger og lande,
heriblandt Gotland. Han skrev en del forordninger mgntet pa gen og be-
ordrede sin lensherre pa Vishorg Slot at holde ngje gje med guterne. Der
blev indfart strengt opsyn med preestestanden pa gen for at begreense et
vellevned, der ikke kleedte dem, og en udsultning af sognebgrnene, som
kongen mente, var imod Guds vilje. Pengene fra preesternes lommer kom
landsbykirkerne til gode. De blev nu renoverede og fik nyt inventar i form
af altertavler, preedikestole og banke i kirkerummene.

Kort tid efter blev der i en retsforordning fra kongens hand indfart nye be-
stemmelser for ting og ret pa gen, hvor den udgvende og lovgivende magt
blev skilt fra hinanden. Men til trods for kongens ihaerdighed med at fa
vendt skuden for Gotland, var bade korruptionen for stor og armoden for
dyb til, at landet kunne bringes pa fode. en la for langt fra hovedstaden,
til at man i tilstreekkelig grad kunne overvége, om pébud og forordninger
blev efterlevet. Afstanden gav ogsa embedsmend inden for savel kirke
som administration frie rammer til at forvalte embedet efter deres eget for-
godtbefindende. Falgen blev, at Christian matte opgive detailstyringen af
lenet, som han ellers ansa som sin guddommelige pligt. Han besggte gen to
gange yderligere i sin tid som konge af Danmark-Norge, men han fik travit
med fejder, krige og kampen med sit Rigsrad.

Dansk tab af Gotland

| sit livs efterar matte Christian 4. se sin magt og sit livsveerk smuldre,
da nabolandet Sverige pludselig, helt uden advarsel, lod svenske tropper
myldre ind over det danske riges grenser. Den gamle konge var ufor-
beredt og havde overset, at han langsomt var ved at lgbe ter for venner.
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Sverige og Nederlandene indgik i forsvarsforbund, og Tredivearskrigen
samt Torstenssonfejden blev begyndelsen pa enden for Christian 4., Dan-
marks storhedstid og Gotlands tid som en dansk a.

Et ar efter at kong Christian 4. havde besggt Gotland for anden gang i
forbindelse med et retterting, lod han sig overtale til at ga ind i den euro-
peeiske religionskrig kaldet Tredivearskrigen. Han samlede en protestan-
tisk heer mod Den Katolske Liga, men krigsindsatsen endte med et stort
nederlag for Christian til Ligaens heerfarer, Johann Tserclaes Tilly. Fire ar
senere matte Christian ved en fredsaftale i Liibeck love at holde sig ude
af konflikten fremover, men krigen sluttede reelt set farst i 1648 med den
Den Westfalske Fred.

Christian 4. havde tabt sit protestantiske felttog og manglede konstant
penge. Derfor skruede han igen og igen pa skatteskruen og lod skibstol-
den pa @resund og floden Elben stige kraftigt. Presset pa to af Europas
mest vitale handelsruter var til stor gene for mange af kongens gamle
allierede. Seerligt for sgfartsnationen Nederlandene.

Nogenlunde samtidig var Sverige tradt ind i den europeiske tredive-
arskrig og havde militeer succes i Tyskland og pa Balkan, og nu var blikket
rettet mod Danmark for at undga et angreb herfra. Det betad at Sverige
iveerksatte et hardt og effektivt angreb, der kom som en total overraskelse
for den aldrende Christian 4. Sveriges mal var at erobre de danske provin-
ser Skéne, Halland og Blekinge for derved at svaekke den danske kontrol
over @resund og ret til at opkreeve @resundstold af svenske skibe. | prak-
sis gnskede Sverige at fa bedre adgang til @stersgen, Bresund og Nord-
sgen. Siden Gustav Vasa havde trukket Sverige ud af Kalmarunionen,
havde landet nemlig ligget klemt af Danmark-Norge og havde kun adgang
til Nordsgen via udmundingen af Gétaelven ved det nuveerende Gateborg.

Christian 4. var ganske uforberedt pa det voldsomme angreb, der ramte
ham i 1643. Han mente selv, at han sad sikkert pa sin trone som Nordens
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ferende monark, men virkeligheden var en ganske anden. Krigen kom til at
koste kongen dyrt. Han mistede et gje, store dele af sit rige og for svimlen-
de summer af skibe, mandskab og krigsudstyr.

13. december 1643 begyndte angrebet pa Danmark. Fra syd rykkede den
svenske general Lennart Torstensson med 19.000 mand ind i Holsten og
videre op i Jylland. Det kom fuldstaendig bag pa Christian 4., at Sverige,
uden en krigserklaering, kunne finde pa at angribe ham sydfra. Og end-
nu veerre blev det, da den svenske general Gustaf Horn gik ind i Skane
med en haer tre maneder senere. Pa dansk side blev den uerklaerede krig
opkaldt efter den svenske general, som indtog Jylland, Torstensson. P&
svensk side blev den opkaldt efter general Horn, som gik ind i Skéne.

Efter et ars krigshandlinger brad det danske forsvar sammen, og der var
fare for at ogsa Sjeelland og Fyn ville falde. En stor svensk flade var sejlet
fra Stockholm mod Sjelland for at landsatte tropper. For at afveerge an-
grebet sejlede Christian 4. svenskerne i mgde med 40 skibe. Kongen var
om bord pa sit flagskib Trefoldigheden. Og det var her, at han under et
sgslag i juli 1644 ved Kolberger Heide

“stod ved hgjen mast i rog og damp”

og dirigerede kampen mod svenskerne. Kongen blev séret og mistede
et gje. Sgslaget endte uafgjort, men det lykkedes at forhindre, at sven-
skerne overfgrte tropper til Fyn og Sjeelland. | sensommeren 1644 gik det
dog for alvor galt for Christian 4. Under et stort sgslag ved Femern led
han et ydmygende nederlag. Den danske flade blev stort set tilintetgjort,
og svenskerne havde opnaet fuldt herredemme i @stersgen. Fra inter-
national side gnskede man imidlertid ikke svensk dominans i regionen,
og der blev presset pa for en fredsaftale mellem Sverige og Danmark.
Freden blevindgaeti Bromsebro i det nordvestlige Blekinge den 13. august
1645, en by som i 800 ar udgjorde greensen mellem Danmark (Blekinge) og
Sverige (Det gstlige Smaland) efter seks méaneders forhandlinger. Da den
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svenske chefforhandler Axel Oxenstierna vendte tilbage til Stockholm,
blev han modtaget fyrsteligt. Dronning Kristina udnaevnte ham til greve
i Kalmar Len, hvor han fik tildelt et grevskab, der deekkede 11 sogne. |
gvrigt fik dronningen Gotland som livegen, hvilket betgd, at hun fik alle
skatteindteegter herfra som personlig indkomst, efter hun blev katolik,
abdicerede og flyttede til Rom i 1654.

Pa dansk side var Corfitz Ulfeldt, kongens svigersgn, chefforhandler. Da
Christian 4. sa fredsforslaget, blev han rasende, men fordi svenskerne var
militeert overlegne, var han ngdt til at acceptere aftalen. Som den starste
lussing for den danske konge sgrgede Nederlandene for at @resundstol-
den blev sat ned og, at svenskerne fremover helt slap for at betale den
forhadte told. Danmarks storhedstid var slut.

Holger Rosenkranz, den sidste danske lensherre pa Gotland, havde haft
posten i 12 ar, da freden i Brémsebro blev indgéet den 13. august 1645,
Siden Valdemar Atterdag havde erobret gen, havde 21 danske lensher-
rer siddet pa Erik af Pommerns Visborg Slot, nogle mere egenmaegtige
end andre. Den 31. oktober 1645 overgav Rosenkranz gen og byen fil
Svenskerne. Allerede i september var en guverngr over Gotland blevet
udnzevnt fra svensk side, det var admiralen Ake Hansson Ulfsparre, som
fremover var Gotlands landshgvding.

De af Gotlands befolkning, som ikke ville sverge den svenske konge
troskab, fik et ar til at pakke sammen og forlade gen. Christian 4. dade
af de skader, som han havde faet under sgslaget i Torstenssonfejden.
Ved hans side var Ulfeldts hustru, hans yndlingsdatter, Leonora Christina.
Kongen dade som en skuffet og bitter mand pa Rosenborg slot den 28.
februar 1648.
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Asger Jorn

Gotland og Far6 har laenge tiltrukket kunstnere, dels pga. det serlige
g-lys, dels pga. gernes rige historie. Og det er ikke mange, som ved, at
én af dansk kunsts helt store ligger begravet pa Gotland. De fleste gar
nemlig ud fra, at den danske COBRA-kunstner Asger Jorn er begravet i
Silkeborg, hvor de har et smukt museum dedikeret til ham. Men man mé
tro om, for han hviler pa det sydlige Gotland ved kirken som kaldes, Sud-
rets katedral, i Grétlingbo.

Gennem sin 40 ar lange karriere producerede han mere end 2.500 kunst-
vaerker, som spander over alt fra tegninger, grafiske print og collager til
veaevninger, keramik, skulpturer og bgger, men det vil altid vaere maleriet,
Asger Jorn er sarligt kendt for. Han arbejdede gennem hele sit liv, side-
lgbende med sin gvrige kunst, pa flere bogprojekter. Allerede i 1948-49
skrev han sammen med arkaologiprofessor P.V. Glob om oldskandina-
visk kunst, og i 1957 udgav han "Guldhorn og lykkehjul”, en undersggelse
af billederne pa guldhornene. Fem ar senere, i 1962-66, havde han store
planer om at udgive et mammutveerk om den skandinaviske forhistoriske
og middelalderlige kunst koblet til den sydeuropaiske for at vise samspil
og forskelligheder. Kort tid efter besggte han, pa en rejse rundt i Skan-
dinavien for at samle materiale til bggerne, Gotland for fgrste gang. @en
blev hurtigt et centralt element i hans teori om en searlig nordisk folkelig
kunsttradition, som han mente “vandalerne” havde spredt fra nord til syd
for kristen tid.

| 1964 stiftede han Scandinavian Institute of Comparative Vandalism
(forkortet til SIC). Ideen med instituttet var at udfgre sammenlignende
studier af folkekunst gennem 10.000 &r. Resultatet af undersggelserne
skulle senere blive til en bogserie pa ikke mindre end 30 bind. Projektets
arbejdstitel var: “10,000 Years of Nordic Pop Art”. Rundrejsen tog i alt
seks uger, og det var pa denne tur, han i fglge Jacqueline de Jong, be-
sluttede, at han ville begraves pé Gotland, fordi han ikke ville efterlades
i den danske muld.
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Sammen med to fotografer Gérard Franceschi, Ulrik Ross og hans hol-
landske keereste, Jacqueline de Jong, rejste Jorn rundt i Frankrig, Spani-
en, og Skandinavien. Pa deres rejser kom de, som navnt, ogsa til Gotland
for at lade sig inspirere af gens mange arkeologiske skatte, runesten,
middelalderkirker, kalkmalerier og labyrinter. Oplevelserne og de mange
fund pa gen gjorde et enormt indtryk og kom til at fa en afggrende indfly-
delse pa Asger Jorns kunst og teori fremover.

Jorns keereste, Jaqueline, har senere fortalt om rejsen rundt pé Gotland,
atden var drevet af lyst, uden plan eller mal, men at de alligevel havde sat
sig grundigtind i tingene far afrejsen. Jagten var den samme, hvor end de
kom. De ledte efter graffitii romanske kirker: hedenske symboler, monstre
og djeevle, skibe og runer pa kirkernes vaegge og facader. De vidste, hvad
de ledte efter, men fandt meget mere end de kunne drgmme om, og inden
de havde set sig om, havde de taget mere end 25.000 fotos! Og det var
mere, end nogen af dem kunne overskue.

Der skulle ikke laves nogen konklusion, for der var, ifalge ham og de an-
dre, ingen at drage. | stedet ville de blot fremlaegge arbejdet. Bogvaerket,
som rejserne skulle udmunde i, ville derfor besta af en stor kollage af
billeder fra rejserne uden megen tekst. Ingen konklusioner, kun sammen-
ligninger og opleeg — en stor komparativ analyse, der skulle opsummere
instituttets faktiske arbejde.

Hele projektet var starteti Normandiet med fundet af “graffiti” pa veegge-
ne i de romanske kirker og sere stenrelieffer pa kirkernes ydre facader,
som viste drabelige scener fra sagaer og legender. Jorn undrede sig over
hvilke historier, som blev fortalt og hvorfor. Han mente at finde samme
forteelling i og udenpa kirker flere steder rundt om i Europa. Han fandt den
samme historie fortalt pa Gotland i nogle relieffer pa kirken i Grotlingbos
facade. Men uden nogen udgivelser matte Jorn i 1966 opgive at finde
gkonomisk stette til projektet.
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Hans forfattervirksomhed koncentrerede sig derefter om enkelte histo-
riske emner: Tegn og underlige gerninger, 1970, Indfald og udfald, 1972
og endelig Gotlands Didrek / Folkekunstens Didrek, 1978, sammen med
Armin Tuulse, Niels Lukman og Jagrgen Sonne. Det var i sidstnaevnte, Got-
lands Didrek, at tolkningen af reliefferne pa Grétlingbo kirke endelig blev
taget under behandling. Jorn rejste spgrgsmalet, om ikke Grotlingboreli-
efferne skulle ses som illustration af en livshistorie, nemlig over Didrek af
Berns, en historisk person og sagnfiguri en.

Navnet Didrek af Bern er en tysk omskrivning af navnet Theoderik af
Verona. Theoderik var hgvding over gstgoterne og havde sin residens i
Ravenna, hvor hans gravrotunde stadig star. Han levede i arene 454-526,
som var en periode preeget af store folkevandringer og ikke mindst Ro-
merrigets begyndende undergang. Didrek havde stgtte hos den byzanti-
ske kejser Leo, som han keempede for mod germanernes konge Odoaker,
detvar ham, som oprindeligt herskede i Ravenna. Under fredsfesten efter
indtagelsen af byen draebte Didrek koldblodigt Odoaker, og fra den dag
herskede han eneradigt under tilnavnet Theoderik den Store.

Didrek var en opmaerksom, men grum hersker, som ville beskytte og gen-
oprette sit rige. Metoden, han brugte, var henrettelser af dem, som stod
teettest pa ham. Men grumheden var ikke hans vaerste synd i Pavens gjne.
Som arianer var Didrek keetter, og det var langt veerre. Arianisme var en
trosretning inden for den tidlige kristendom, hvor man ikke troede pa, at
Sennen (Kristus) var skabt af Faderen (Gud). | modsaetning til den domi-
nerende kristne udlaegning hvor Kristus er en del af Gud og derfor ikke
er skabt, troede de ikke pd, at Sgnnen var guddommelig af veesen. Som
arianer ansé Didrek Kristus for at veere mere end et menneske, men min-
dre end en Gud.

Krigshelt, enehersker og keetter. Der var kort sagt rigeligt stof til myter og

legender i historien om Didrek allerede i hans samtid og iser efter hans
dgd. Mange historier blev fortalt om ham, den mest populere var nok en

Gotlandsbog_5k_rentegning2.indd 153 27/05/2019 14:21:37



om en vild jagt, og hvordan han blev hentet til Helvede. Didrek havde haft
steerke forbindelser, bade kulturelle og familiemassige, til germanere og
frankere. Blandt dem blev han, kort efter sin dad, en sagnhelt, og det var
dem, som omskrev hans navn til det mere tyskklingende Didrek af Bern
fra Theoderik af Verona.

Didrek blev tillagt mange heltegerninger, fx. at han havde frelst en mand
ved navn Sintram fra at blive adt af en drage, og at han blev kaldt “lave-
ridder”, fordi han reddede en lgve, som blev hans falgesvend. | Norden
blev han hovedperson i flere heltekvad. | Danmark optreeder han som
helten i keempevisen “Holger Danske og sterke Diderik”. Feelles for hi-
storierne var, at han havde frelst sin keettersjeel ved at pakalde sig jomfru
Maria i sin sidste stund, og det er maske netop den del af historien, som
ger, at han kommer ind i kirkens billedverden.

Pé flere romanske kirkefacader rundt om i Europa har Jorn og flere an-
dre nemlig set den samme historie om Didrik i pyntende stenrelieffer fra
1100-tallet. Den mest bergmte er et facaderelief pa kirken i Verona, San
Zenos, fra omkring &r 1130. | lgbet af 16 billeder hugget i sten ses hele
historien: kampen mod Odoaker, laven og den vilde jagt efter hjorten, som
ender i Helvedets gab, hvor djaevelen star laenet op ad en dgr som for at
byde sin nye beboer velkommen. Indskriften “0 tabelige konge” tyder pa,
at vi skal opfatte Didrek som en skraek og advarsel mod keetteri pa kirken
i Verona.

En anden billedfrise, som forteeller om Didreks kampe, kan man se pé
Andlaukirken i Alsace. Igen er det billeder hugget i sten, der i grove traek
forteeller om kampen mod Odoaker, Sintram i dragens gab og hjortejagten
dog uden en hanende indskrift om kongen. Man kan naturligvis indven-
de at enhver hjortejagt kan ligne Didreks, og at kampen mod dragen er
klassisk i naesten alle mytologier. Men hvis vi kun ser pa de tre naevnte
kirkers relieffer ved indgangene, er de alle udfgrt pa nogenlunde samme
tid, og de ser ud til at forteelle samme historie, omend med lidt variation.
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Bade Zenokirken i Verona og kirken i Andlau, Alsace, har billedrelieffer
udhugget i sandsten pa kirkefacaden, som i stil og udtryk til forveksling
ligner dem i Grétlingbo. Pa alle tre kirker kan man, med lidt god vilje, se
de samme billeder, omend i forskellig reekkefalge, sat i samme ramme pa
kirkernes indgangsfacade.

Mesteren Sigraf, som menes at have lavet reliefferne i Grotlingbo, var
leerling i Byzans, og man har dateret hans veerker til perioden 1170-1215.
Hvis de arstal er rigtige, er han altsa 40 ar for sent ude i forhold til reli-
efferne pa kirkerne i Verona og Alsace. Og desuden var hans yndlings-
motiv, i hvert fald pa debefontene, De Hellige Tre Konger og ikke Didreks
bedrifter. At reliefferne i Andlau og Verona begge forteeller historien om
helten Didrek, er almindeligt anerkendt. Det faktum og den tydelige sam-
menlignelighed med reliefferne i Grétlingbo var bevis nok for Jorn om, at
historien, som forteelles i Grétlingbo, er den om Didrek. Og jeg er for sé&
vidt enig med ham.

Her far du historien om Didrek og den vilde jagt, fra “Gotlands Didrek”
1978:

“Hvordan kong Didrek af Bern fandt sin ded: Da ingen mere turde
male sig med Didrek, hverken krigere eller riser, syntes han ikke at
han kunne udmeerke sig ved andet end at ga pa jagt efter store dyr,
som andre dristige maend ikke turde ridde efter. Han red tit pa
dyrejagt med fa svende, og vi kan ikke her skrive om alle de bedrifter,

lige til han var neesten affaeldig af alde.

En dag havde han taget bad i en by, som nu kaldes Didreks Bad.
Da rabte en af hans svende:
— Herre, her lober en hjort, aldrig sd jeg, og ingen har vel set,
sa stort og pragtfuldt et dyr!
Da konge horte dette, sprang han op og tog badekdben, svobte den

om sig og rabte, da han sa dyret:

Gotlandske historier
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— Hent min hest og mine hunde!

Svendene lob hurtigst muligt efter hans hest. Men kongen syntes det
blev leenge at vente, for dyret lob hurtigt. Da han s, at der stod en
meget stor hest med saddel pa. Den var sort som en ravn. Han lob hen
til den og sprang op pa ryggen. Imens havde svendene sluppet hundene
los. Men hundene ville ikke lobe efter denne hest. Og nu lob hesten
under ham, naesten hurtigere end nogen fugl flyver. Hans bedste svend

red efter ham med hans hest Blanke, og der fulgte alle hundene efter.

Nu maerkede Didrek, at det nok slet ikke var en hest, og ville rive sig los

fra hesteryggen. Men han kunne ikke lofte larene fra hesten, sadan sad

han fast. Da rabte svenden til ham og sagde:

— Herre, hvornar kommer du tilbage? Hvorfor rider du s hardt!

Da svarede kong Didrek:

— Jeg rider galt! Det er vist en djzevel, jeg sidder pa. Tilbage kan jeg
maske komme, ndr Gud og Sankta Maria vil.

Derefter blev der sa langt mellem hestene, at svenden tkke kunne se

kong Didrek. Aldrig har nogen truffet ham siden. Fra nu af kan ingen

mand sige, hvad der blev af kong Didrek. Men dét siger tyske maend, at

det er blevet ondt igennem dremme, at kong Didrek hos Gud og Sankta

Maria nod godt af, at han mindedes dem ved navn i sin sidste stund.”

156
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En historisk slentretur

De historiske steder ligger som perler pé en snor rundt om i den gamle
hansestad med de krogede, stejle gader. En 9 km lang ringmur omkranser
den lille by med de mange kirkeruiner og hgje pakhuse, som alle vidner
om en hektisk aktivitet og store formuer, der er blevet akkumuleret her i
en lengst svunden tid. Men to steder, som indrammer den danske perio-
de pa Gotland, ligger uden for bymuren. Det er Valdemarkorset, som mar-
kerer den danske erobring af Gotland, og Visborg Slot, Erik af Pommern
og de danske lensherrers borg i udkanten af Visby.

Valdemarkorset

57°38'01.7"N 18°17'57.2"E

Pa en graeshevokset tomt lige uden for Visby, mellem byens moderne stadi-
on, et typisk murermestervillakvarter og en gammel kirkegard lige uden for
Sdderport, hvor ringmuren er allersteerkest, star et gammelt, forvitret sten-
kors med en naesten ulaselig indskrift. Korset blev rejst i 1380 af nonner
ved Solberga Klostret og har staet her siden for at mindes de faldne i slaget
om Gotland. Guterne tabte som bekendt slaget, og det var nonnerne fra
klostret, som begravede dem her i fellesgrave under Valdemarkorset, som
det kaldes. Der er en indskrift i kransen om korset. Den er pa latin og ef-
terhanden svaer at tyde pa grund af vejr og vind. Oversat til dansk star der:

"Pa 3. dagen efter S:t Jacobi, i det Herrens ar 1361, faldt guterne i
danskernes haender udenfor Visbys porte. Her er de begravet.
Bed for dem.”

Det er den gamle kampplads fra slaget om Gotland, som vi star pa. Lige
her blev der for mere end 650 ar siden udkeempet et blodigt slag, som
skulle fa afggrende betydning for gens fremtid som et dansk len de naeste
284 ar. Det er tankevaekkende sted, men ikke et rart sted. Energien er
tung pa korsengen, som stedet ogsé kaldes. For lige hér blev op mod 2000
mand pé bestialsk vis hugget ned, dreebt pa stedet, og mange af dem
ligger her stadig, kun en meters penge under overfladen. Det ved vi, for i
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1905 og igen i 1928 gravede man i jorden omkring korset i forbindelse med
opforelsen af en raekke parcelhuse og stgdte pa tre store massegrave
fyldt med kranier og skeletter, som 1a hulter til bulter.

Alt i alt blev der fundet rester af 1185 mennesker. Nogle af dem er i dag
udstillet og kan ses pa naermeste hold i montrer pa Gotlands Fornsal, det
lokalhistoriske museum. De andre, som er blevet gravet op, er blevet be-
gravetigen, denne gang i indviet jord pa byens moderne kirkegard, som du
kan se herfra. Man mangler stadig at undersgge yderligere to massegrave,
som er blevet lokaliseret tidligere. Men det bliver sveert, for de ligger under
ringvejen og fortovet, hvor der lgber kloakrar, og hvor der pa overfladen er
tung trafik. Maske man bgr lade de dede hvile, hvor de ligger, tenker jeg,
nar jeg star her. Ligger der en krans ved korsets fod, nar du star her, skyldes
det Medeltidsveckan, som altid indledes med en kransenedlaeggelse for
at mindes de dede guter, hvorefter en person, udkleedt som danske kong
Valdemar, ridder ind i Visby med sin heaer og symbolsk indtager byen pa ny.

Vil du videre til Vishorg Slot, kan du fglge denne rute: Ga over Solber-
gaklostrets ruin ved siden af Valdemarkorset og ned ad Artillerigatan mod
vandet, kryds Solbergagatan og ga ad stisystemet til Visbys Soderport,
fortseet her pa stien, som ligger pa ydersiden af muren, ned til Visborg-
gatan og stop. Du star nu ved den del af muren, som engang udgjorde
slottets sydvendte mur, det eneste, der stadig er tilbage fra Visborg Slot.

Shy py .
Visborg Slot "Uray

57°38'7.47"N, 18°17°'10.11"E

Det er ikke meget, man kan se af det gamle slot, og der findes heller
ikke mange billeder af, hvordan slottet har set ud. Det magtige Vishorg
Slot, som blev opfert af Erik af Pommern i begyndelsen af 1400-tallet blev
nemlig spreengt i luften af danskerne i 1679, og alle de sten, som kunne
genanvendes i nye byggerier, blev siden sejlet til Stockholm. Men pé bak-
ken bagved det nuvaerende vandrehjem, som ligger i det tidligere Visby
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Find vej: S:t Olofsholm ligger for enden af vejen Hellvi S:t Olofsholm. Du
karer ud til Nystuga, hvor der er en parkeringsplads kort efter bondegar-
den. Fra parkeringspladsen gar du imod mgllen. Ved siden af den ligger
ruinen af Ormicas bgnnehus.

Gotlands S:t Olofsled

“Herre, vis mig din vej og giv mig mod til at ga den”

Sadan lyder den hellige Birgittas ban, som mange pilgrimsvandrere re-
citerer, nar de gar pa vejen og “beder med fgdderne”. Pilgrimsvandrin-
gerne, der ellers blev forbudt af Martin Luther i reformationsarene, har i
de seneste &r faet en opblomstring, 0gsa blandt protestanter i Norden. |
dag er der mange, som “gar Caminoen”, men hvorfor tage hele vejen til
Spanien, nar du lige sa vel kan vandre pa Gotland?

Der er noget ganske specielt ved at ga og ga, dét at veere pa veji et land-
skab, marke stilheden og lytte til den indre stemme. | Bibelen omtaler
Jesus sig selv som Vejen. At han er Vejen, som farer til nye udsigter og
indsigter. Og det har vi vel alle brug for i et, til tider, travlt og hektisk liv.
Det moderne, larmende liv levner ikke megen tid og overskud til fordybel-
se eller til feellesskab for den sags skyld. Det kan pilgrimsvandringerne
maske hjalpe med at rade bod pa med de syv, vejledende nggleord, som
kirken opfordrer til, at man teenker pa undervejs: frihed, enkelhed, stilhed,
bekymringslgshed, langsomhed, andelighed og feellesskab.

Pilgrimsruten pa Gotland, som officielt kaldes Gotlands S:t Olofsled, blev
“genopdaget” i 1998 af Visby stift. Streekningen er i alt pd godt og vel
45 kilometer og gar gennem store naturomrader med levn fra alle tider,
hedenske og kristne, pa tveers af Gotland, fra kyst til kyst. Til ruten hgrer
et pilgrimspas, som man kan stemple hver gang, man besgger en af kir-
kerne, og efterfalgende tage med hjem som et minde.
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Ruten felger en gammel middelalderlig pilgrimssti og er skiltet med
meterhgje pale, der er malet rgde foroven og pyntet med et Olavskors
kombineret med museumskringlen. Pilgrimsfeerden begynder ude pa
S:t Olofsholm pa det nordestlige Gotland og slutter ved ruinerne af Sol-
bergakloster i Vishy.

Den farste kirke, der er passeres, er Othem kirke. Ruten gér derefter via
Hejnum (Ormica’s hjemby) til Lokrume Kirke og videre til Bro Kirke med
det hellige kors, som folk har valfartet til for at se siden 1100-tallet. 10
kilometer uden for Visby ligger Vaskinde kirke som den sidste landsby-
kirke pa ruten. Maerkningen af ruten slutter ved bygraensen til Visby, pa
grunden hvor Solberga klostret engang stod, og hvor Valdemarkorset
stadig star. Pilgrimsfaerden stopper egentlig her, men de fleste fortsaetter
til Sankta Maria Kirken ved Stora Torget indenfor bymuren for ogsa at
besage kirken her og fa et sidste stempel i pilgrimspasset.

| passet er der, foruden plads til stempler, ogsé navnt pilgrimmens syv
nggler med tilhgrende symboler. De er som falgende: Vandringsstaven er
et billede pa den frihed, som vandringen giver i form af nye perspektiver
og hjalp til at slippe nogle af de mange krav, som stilles det moderne
menneske. Teltet skal minde os om enkelhed, om at vi ofte har brug for
mindre, end vi tror, for at nyde et godt liv. Kappen er et symbol pa den
gave, som ligger i stilheden. En beskyttende kappe, som giver dig mulig-
hed for at Iytte til din indre stemme og méaske Guds. Hatten er et billede
pa en bekymringslgshed, som man kan opna pa en vandring. Sandalerne
hjeelper os til at ga langsomt, ikke at skynde os, men at fa sjeelen med
pa turen. Korset er symbol for kristendommen som tro, men ogsa for
andelighed, som er ngglen til hjertets der og til at opna mening i livet.
0g endelig er rygsaekken et billede pa at dele sin byrde, men ogsa sine
rigdomme, med andre. Det, jeg baerer i min rygsek, er ikke kun til mig
selv, men til feellesskabet. Dét at dele en bid brad og sit liv med andre,
gor vandringen let.
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Kirkerne pa ruten:
S:t Olofsholm (ruinen efter Ormica bgnnehus og Akergarn kirke), Othem,
Hejnum, Lokrume, Bro, Véskinde og Sankta Maria domkirken i Visby

Larbro Kirke

57°47'14.0"N 18°47°36.8"E

Kirkens aldste dele er fra slutningen af 1200-tallet, og frem til ar 1522 var
det imponerende tarn endnu hgjere, men det styrtede sammen under en
stgrre storm, og da det blev genopbygget, blev det ikke bygget lige sa hgjt
som far. Leeg meerke til de fine tagrender, der stikker ud fra tarnet.

Ved siden af kirken star et fint ottekantet tarn for sig selv. Det er et tidli-
gere forsvars- og magasintarn, som i dag anvendes som klokketarn. Oppe
i tarnet, pa tredje etage, er der latrin (toiletskakt), godt med lys og mas-
ser af plads. Nede i térnets keelder findes en naturlig kilde med rindende
vand, s& man har kunnet forskanse sig her leenge, hvis det blev ngdven-
digt for sognebarnene.

Kirken har i det hele taget et meget atypisk ydre for en gotlandsk landsby-
kirke. Tarnet er ottekantet og kirken er hvidpudset. Den eneste anden kirke
pa Gotland, som kan ligne denne, er den ottekantede ruin efter Helgeand
Kirken i Visby. Et mere oplagt forbillede til kirken i Lérbro er Nidarosdomen
i Trondheim, kirken hvor hellige kong Olof af Norge er begravet.

Pa kirkegarden ved Larbro kirke er der et starre afsnit med grave fra An-
den Verdenskrig og tiden efter. Krigssygehuset i Larbro tog under krigen
imod baltiske flygtninge og sarede tyske soldater, og efter krigens afslut-
ning, var det tidligere kz-fanger fra koncentrationslejrene og tyske krigs-
fanger som hospitalet tog imod.

Kirkens indre er et af de smukkeste kirkerum pa Gotland med slanke sgijler
fra stengulv til loft. P4 vaeggene ses rester af de flotte kalkmalerier, som
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blev malet pa vaeggene, da kirken blev opfgrt for 750 ar siden. | korets
nordlige side ses den korsfestede Jesus flankeret af jomfru Maria (leg
maerke til sveerdet i morens hjerte!) og Johannes. Andre steder i koret
kan man fa gje pa Paulus, Peter, og en helgen, som jeg ikke kan se, hvem
er. De holder alle et indvielseskors (et kors i en cirkel, ogsa kaldet et kon-
sekrationskors) i handen, hvilket betyder, at det var netop disse steder
pa vaeggen, biskoppens vievand eller hellige olie ramte veeggen under
indvielsen af kirkens kor.

Runer og Takstainarn

Under kirkens gulv findes en del grave, og der er sarligt to gravsten, som
er interessante. Den ene er den med runer pa. Den er til minde om den
voldsomme pestepidemi (digerdeden), som kom til Gotland ti ar far Val-
demar Atterdag, i 1350. Den anden er en gravsten over en mand, kaldet
Takstainarn, som efter sigende var den maegtigste i hele sognet pa sin tid.
Den maegtige mand hed Nils Taksten (Nicolaus Taxten star der med latin
pa gravstenen), men blev kaldt Takstainarn og dgde i 1274. Ifglge lokale
overleveringer var han sa enevaeldig pa egnen, at praesten ikke turde be-
gynde gudstjenesten, farend han sad pa kirkebeenken. Men Takstainarn
kom ikke altid til tiden, og det irriterede de andre bgnder. En dag blev det
dem for meget, og de overtalte deres nye preest til at begynde alligevel.
Straks efter kom Takstainarn ridende med sine folk, og da han hgarte, at
gudstjenesten var gaet i gang uden ham, blev han sa rasende, at han
draebte preesten pa stedet. Det skulle han ikke have gjort, for nu samlede
naboerne sig imod ham. Han var blevet for egenmaegtig og brutal, han var
gaet over stregen. En lynchgruppe blev udpeget blandt sognebgrnene, de
opsggte Takstainarn og dreebte ham i hans eget hus.

Nu siges det, at Takstainarn hjemsgger sin gamle egn. Han gar igen i kir-
ken og i sit hjem, Takstains gard, som stadig findes i Larbro. Sagnet om
Takstainarn er den mest kendte af de gotlandske spagelseshistorier og
samtidig en af Sveriges tidligst nedskrevne historie om spageri.
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Den Bla Lagune

57°55'08.2"N 18°55'31.5"E

Stedets navn far mig til at teenke pa bade termiske bade i Island og en
romantisk Hollywoodfilm fra 1980°erne, men den er god nok, ogsa pa
Gotland findes en bla lagune. Du finder den oppe péa Gotlands nordligste
spids i naturomradet Ar, nordvest for sgen Béstetrask. Lagunen er et for-
ladt kalkstensbrud, som nu er fyldt med det reneste, turkishla vand.

Om sommeren er det et meget populaert badeomrade, og her er en lille
badestrand med sand, men den fyldes hurtigt med folk pa en god som-
merdag, sa tag vatteepper med, i tilfeelde af at du ma leegge dig pa de
harde klipper rundt om bruddet. Vandet er klart og midt pd sommeren
dejlig varmt, men vandet i det dybe brud er l&nge om at blive varmet op,
sé forvent ikke middelhavstemperaturer i juni eller begyndelsen af juli.

For nylig er omradet blevet udstyret med asfalteret adgangsvej, parke-
ringsplads og toiletter. Men der er ikke andet end en iskiosk, sa husk en
picnickurv! Selvom parkeringspladsen er stor, sd er lagunen et meget
populeert badested, og jeg vil anbefale, at man er der inden kl. 12, hvis
man vil veere sikker pa at fa en lovlig parkeringsplads i sommerperioden.

Find vej: Kar til Ar, sving ind mellem Béstetrask og havet pa en grusvej,
derefter er der et skilt mod Bla lagunen.

Farosund

| 1844 kom der pludselig gode tider til Fargsund, men det var kun for en
kort stund, og det positive blev lynhurtigt vendt til noget negativt. Fra 1853
til 1856 rasede Krimkrigen, som er opkaldt efter den starste krigsskue-
plads, Krimhalvgen, i Sortehavet. Rusland forsggte at udvide sine green-
ser pa Tyrkiets bekostning. Som svar erkleerede England og Frankrig krig
mod Rusland, og krigen spredte sig ud i det gvrige Europa. Krigen farte
fremmede flader ind i @stersgen, hvor de stridende parter mgdtes. Sve-
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Faro

Faro ligger nord for Gotland, knap en svensk mil vaek fra den store g pa
den anden side af Farésund, som prikken over i'et pa det hele. @en er
ikke ret stor i forhold til Gotland. Kun 120 kvadratkilometer, og det svarer
nogenlunde til Samsg. Aret rundt sejler feergerne “Freja” og “Bodilla” i
pendulfart mellem Farésund og Faro. | mange &r har der veeret tale om
at bygge en bro over sundet, men den er forelgbig ikke blevet til noget.

Far6 opstod for godt 400 millioner ar siden som aflejringer pa havbunden,
og daisen smeltede efter sidste istid dukkede gen frem af havet, og land-
skabet tog form. Kalken som havde aflejret sig i tykke lag pa bunden af
havet i fordums tid, blev senere anvendt som byggemateriale af farébo-
erne til huse, stengaerder og vindmeller. For at skane gens sparsomme
bevoksning blev deri 1757 ved en kongelig forordning givet 20 ars skatte-
frihed til dem, som byggede deres hjem af sten frem for tree.

Faro er anderledes end Gotland. Landskabet er mere barskt, goldt og
hardt. Faroboerne mere standhaftige og vejrbidte end de fleste. Det er
et egensindigt folk, det har bade Linné og Bergman fortalt. Der er godt
500 fasthoende pé Fard, byer leder man forgaeves efter, for her lever folk
spredt. Lyset er hardt, grat og skarpt. Landskabet barskt og ofte afvisen-
de. Traeerne, som er fa, er knortede og lavstammede, bgjet af den staerke
vind, som ofte blaeser pa den flade @. Lavtreeer skal man kigge lenge
efter, enebeer star i busk, og fa fyrretraeer reekker hgjere end et par meter
op i vejret. Strandene er brede og langstrakte, tilsyneladende uendelige.
Mange steder star raukerne, de saere kalkstensformationer med store
aflejringer af fossiler fra et tidligere koralrev engang i forhistorisk tid, og
ligner sagnfigurer fra en svunden tid, fanget her for evigt.

@ens navn, der i 1400-tallet blev skrevet som Faroyna, bestér af ordene
far, som i farvej eller farvand, og 6 (g). Navnet har intet at ggre med
husdyret far at gere, selvom der er mange af dem pa de store, ufrugt-
bare graesningsarealer rundt om pa gen. Traditionelt set beskeftigede
mandene sig med salfangst, farehold, tjeerefremstilling og brydning af
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kalksten. Men med moderne tider, og en ungdom som ville mere og andet
end gen kunne tilbyde, begyndte en starre mandeflugt herfra som stadig
erigang.

Lige sa ade, der er pa Fard uden for den korte saeson, lige sa overrendt
kan gen veere i sommermanederne, hvor godt 300.000 mennesker tager
feergen over Fardsund. Kgen til feergelejet kan i den anden uge af juli
veere op til et par kilometer. Nogle uger senere, i midten af august, er
her tomt igen, bladene ligger pa minigolfbanen, og der er papirlapper pé
vinduerne, som siger:

“Varmt vidlkomna ndsta saeson”.
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Kutens Bensin

57°56'02.9"N 19°09'49.4"E

www.kuten.se

Leenges du tilbage til 1950°erne? Er du vild med Americana, anarkisme
og mor-tatoveringer? Sa er Kutens Bensin, eller Kutens By, som det nok
naermere burde kaldes, lige stedet for dig!

Det er sveert ikke at leegge meerke til stedet, nar man kerer rundt pa Fard.
Alt det farvestralende skrammel, som stér udenfor, pirrer enhvers nys-
gerrighed. Ramponerede rustne biler, gamle neonskilte, kaleskabe fra
1950’erne i pastelnuancer. Det kan vel bedst beskrives som en kitch-kir-
kegard foran et klassisk, hvidkalket gotlandshus. | forhavens bilkirkegard
star én af Bonnie og Clydes flugtbiler og den ambulance, som hentede
James Dean efter hans dedelige biluheld den 30. september 1955. Forfal-
det er pa en gang bade trist, grimt, nostalgisk og smukt.

Kutens Bensin er et herligt miljg, som rummer meget mere, end man
umiddelbart skulle tro. Og efterhanden er en hel lille landsby vokset frem
omkring et privat hjem og en mands store samling. | dag er her: café, bog-
handel, teater, koncertsted, bed and breakfast, restaurant og et créperie.
Alt sammen &bent aret rundt. Og det hele ma tilskrives ejerens, Thomas
von Kuten, keerlighedsaffeere med Elvis, James Dean og sa sin “mamma”.
Hans egentlige navn er Lindholm, men han er gaet hen og blevet synonym
for stedet her, som blandt s meget andet ogsa er et mekka for motor-
cyklister. Faktisk var det Stockholms Motorcykelclub, som gav Thomas
navnet, da de under et besgg “adlede” ham. Eventyret begyndte i 1987,
da Thomas og hans franske kone, Valériane, kabte et gammelt gardhus
pa Féaro. Her abnede de en klub som de kaldte Kutens Bensin, og snart in-
viterede de rock- og bluesmusikere fra hele verden til at komme og spille
live. Flere sagde overraskende nok ‘ja tak’ til at komme og spille, og snart
rygtedes det, at der fandtes et saert, lillebitte spillested pa en fiern svensk
g, hvor det var rigtig fedt at optreede. Nu er det en tradition, som vokser
ar for ar.
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Sommeren igennem spilles der mange koncerter i Kutens By, nogle mere
planlagte end andre. Gennem tiden har flere store navne veeret forbi:
Seasick Steve, Bill Haley & the Comets, Carola, Jack Baymoore & the
Bandits m.fl. | takt med at naboerne er flyttet veek de sidste mange ér,
har Valériane og Thomas kgbt deres grunde op. Kutens Bensin er over 30
ar vokset til Kutens By. Udover den oprindelige klub er nu ogsa kommet
Créperie Tati, Restaurant Albatross, Elsie’s Café, Slow Train B&B, teater
og en boghandel kaldet Magica Laterna (opkaldt efter Bergmans erin-
dringer) til.

Créperie Tati

Hos Tati smager Valérianes crépes og galettes skant sammen med able-
cideren. Pajukeboxen spilles der mod forventning ikke franske chansons,
men derimod amerikansk rock and roll i bedste stil. Det er ikke muligt at
booke bord, men der er god plads bade inde og ude, s hvis du er tal-
modig og har god tid, skulle du tage at unde dig et besgg. Om ikke for en
crépes, sa bare for stemningen.

Slow TrainB & B

P& den anden side af vejen ligger Slow Train Bed & Breakfast, som er
det skareste og skenneste B&B, jeg har besggt. Det var Anton og Astrid,
som boede her fgr, og det er deres stil, som til dels er forsggt bevaret og
genskabt med loppis-fund. Alle rum er forskelligt indrettede, i forskellige
prisklasser og bringer minder frem om for leengst tabte tider, som maske
aldrig var. Det er en usandsynlig tidslomme, et fantasifuldt sted, som kon-
stant forandres og vokser. Og er du ikke fan af Anton og Astrid-stilen i
hovedhuset, kan du i stedet leje Bob Dylan-suiten i den ombyggede lade-
bygning. Suiten, som er kraftigt inspireret af rum 2011 pa detlegendariske
Chelsea Hotel. Hvis du heller ikke er til Dylan, kan du maske lokkes af
Sejlbaden eller af Bergmannsuiten, der ligner noget taget direkte ud af
‘Fanny og Alexander’. Slow Train er perfekt til dem, som gerne vil bo an-
derledes, ikke luksus, men sjovt og seerligt. Du finder ikke noget skilt eller
nogen annoncer for Slow Train. Det er der ikke behov for.
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Restaurang Albatross

Er navnet pa restauranten, som er det seneste skud pa stammen som
udger Kutens By. Her serveres delikat, svensk og fransk husmandskost
og frisk fisk med udsigt over vandet. Menuen skabes i samarbejde mel-
lem Valériane og stjernekokken Vincent Dudragne, som ogsa er fransk.
Han bor ellers fast i English Harbour p& Antigua i Vestindien, men tager
hver sommer ophold pa Fard for sammen med en reekke andre kokke fra
Bretagne at brase og stege herlig mad til sommerturisterne.

Elsie’s cafée

Cafeen er opkaldt efter Thomas Kutens elskede mamma og indrettet i
steerktrosa farver med mange fund fra gens loppis. Resultatet er et mix
af oldemor vs. klunkestil, klondyke og kitsch. Veek er monokromt design
og svensk korrekthed. Pa menuen er traditionelt svensk ‘fika"-brad med
franske og nostalgiske bidrag; seneste indslag er Elsie’s Konjakskaka. Da
jeg sparger, hvorfor den hedder sadan, svarer Thomas med et saligt smil
og en grgdet stemme:

“Eftersom min mamma gillade att ta sig en konjak ibland.”

(Fordi min mor yndede at tage sig en cognac i ny og ne).

Faro
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