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Kom med på en rejse til Gotland og Fårö, hvor du går i tusind år gamle 
fodspor, og historiens vingesus blæser dig omkuld. Siden hedenold har de 
to øer i Østersøen tiltrukket folk fra nær og fjern, og sporene af de mange, 
som kom før os, ses stadig ude i landskaberne og inden for bymuren i 
hovedbyen Visby. Øerne drager stadig. 

Følger man sporene, og lytter man efter, er det, som om man kan høre forti-
dens stemmer hviske deres historier til een. Her har bl.a. sørøvere, nonner, 
rige købmænd og afsatte konger igennem tiderne levet. Danske kong Val-
demar Atterdag erobrede øen i 1361, og små 300 år senere tabte Christian 
4. den igen i krigen, som også kostede ham et øje og hans gode helbred.

Hovedbyen Visby er i dag på Unescos Verdensarvliste på lige linje med 
pyramiderne i Giza, Den Kinesiske Mur, og Roskilde Domkirke. Men Got-
land og Fårö er ikke kun middelalderruiner og bronzealderhøje, på øerne 
finder du også nutidskunst, “loppis” og svensk gastronomi. 

Gotland og Fårö er svenskernes foretrukne ferieparadis, og mere end en 
mio. gæster hvert år øerne, som udover den spændende historie også er 
kendt for en storslået natur med bedre sandstrande og mere sol end det 
svenske fastland. 

Om denne guide
Jeg er historiker og har igennem de sidste fem år haft fornøjelsen af at 
være rejseleder på Gotland & Fårö. I En historikers personlige guide til 
Gotland & Fårö deler jeg ud af mine bedste oplevelser på øerne, guider 
dig til steder, som jeg synes du bør se og fortæller de historier, som jeg så 
ofte har fortalt til mine medrejsende. Bogen er således et kurateret ud-
valg af mine rejseerfaringer og min historiske research. Jeg giver dig her-
med mit bud på, hvad jeg synes du bør se og gøre på Gotland & Fårö. Og 
af den grund er guiden personlig og måske ikke som de fleste guidebøger. 
Med denne bog kan du finde vej, vide mere og lære nyt om gammelt.

Forord
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Gutasagaen er en krønike om Gotlands historie i tiden op til den dan-
ske erobring i 1361. Den blev skrevet i 1200-tallet, og der findes kun 
ét originalt manuskript skrevet på gutamål, som er en gammel oldnor-
disk dialekt. Sagaen indledes med fortællingen om Tjelvar (på gutamål:  
Þieluar), som opdager Gotland. Han er en slags magiker, en mytisk figur, 
for Gotland hviler, ifølge historien, under en forbandelse som betyder, at 
øen er under vand om dagen og over vandet om natten. En forbandelse, 
som endelig brydes, da Tjelvar tænder ild på øen for allerførste gang. 

“ Gotland fandt først den mand, som hed Tjelvar.  

Da var Gotland, så fortroldet, at det om dagen sank,  

og om natten var oppe, men den mand bragte først  

ild til landet. Og siden sank det aldrig igen.”

Tjelvar havde sin søn med, men åbenbart ingen kone. Det havde sønnen 
Hafde heldigvis, hun hed Hvidestjerne, og hun drømte en drøm en nat, der 
forudsagde øens skæbne:

“ Denne Tjelvar havde en søn som hed Hafde, mens Hafdes kvinde hed 

Hvidestjerne. De to satte, som de første, bo på Gotland. Den første nat 

hvor de sov sammen, da drømte hun en drøm. Det syntes hende, som 

tre orme var slynget sammen i hendes barm, og som om de krøb ud af 

barmen på hende. Denne drøm sagde hun til Hafde, sin husbond. Han 

udlagde hendes drøm sådan: Alt er med ringe bunden: Bo-land skal 

det blive, føde skal vi tre sønner. Dem gav han alle navn ufødte:  

Gute skal Gotland eje, Graip skal den anden hedde og Gunfjøn den 

tredie.De skiftede siden Gotland i tre tredinger, så at Graip den ældste 

fik den nordlige treding, og Gute den midterste treding mens Gunfjøn 

den yngste fik den sydligste.”

Tjelvar
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Historien om Tjelvar, Hafde og Hvidestjerne kan ‘læses’ på flere runesten 
rundt om på øen. Ligesom den kan ses i delingen af Gotland i tredinger 
(tre distrikter, en praktisk måde at inddele øen i områder), som blev be-
holdt frem til 1747, og som stadig opretholdes indenfor kirken, idet Region 
Gotland er delt i tre pastorater. 

Men tilbage til sagaen. Var Tjelvar virkelig den første mand på Gotland? 
Det kan ikke vides med sikkerhed, men jeg har besøgt et sted, som siges 
at være hans grav. Stedet kaldes Tjelvars kärring og ligger inde i sko-
ven på Gotlands nordøstlige kyst. Det er et mystisk sted. På Gotland er 
skibssætninger ikke er så ualmindelige, og grave i form af skibssætninger 
og stenrøser fra perioden er ikke sjældne. Tjelvars kärring er en af flere 
mellemstore skibssætninger, men den er ikke tom, som de fleste ellers er!

Stenrøser og skibssætninger 
De ældste spor af menneskelig aktivitet på Gotland stammer fra omkring 
4500 år før vor tidsregning (fvt.). Det er spor efter en stenalderkultur, som 
er langt mindre udforsket end fx den danske. Langt flere spor har man på 
Gotland efter bronzealderfolket. Det var dem, knoglerne i Tjelvars kärring 
hørte til, og de havde deres storhedstid omkring år 1500-500 fvt. 

I Danmark byggede bronzealderfolket de store gravhøje, og på Gotland 
samlede de sten til hobe i store bunker kaldet stenrøser. Mest imponeren-
de er Uggard Rojr nær Rone på det sydlige Gotland, som er den største af 
dem alle. Med en højde på næsten 8 meter og en diameter på 45 meter er 
den større end en villa! Røserne blev oftest bygget nær den daværende 
strandkant og kunne derfor ses til skræk og advarsel af dem, som sejlede 
forbi ude på havet. I dag ligger de fleste lidt inde i landet, for strandlinjen 
har flyttet sig en del, som tiden er gået.
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Gotland har usædvanligt mange stenrøser fra bronzealderen. I alt er 1300 
registrerede, og heraf betragtes de 400 som store. Mange er blevet un-
dersøgt, og der er skrevet mange bøger om emnet. En stenrøse er, som 
ordet antyder, bygget af sten. I modsætning til en gravhøj, hvor der er 
lagt jord ovenpå, står en stenrøse ‘bar’. Kun få stenrøser er undersøgt til 
bunds. Dels for at respektere gravfreden, dels, og dette er en mere prak-
tisk årsag, fordi arbejdet med at fjerne store tunge sten fra en kæmpestor, 
ustabil bunke absolut ikke er let.

I Kauparve, på Gotlands nordspids, har man i videnskabens navn givet 
os alle en sjælden mulighed for at kigge ned i en grav, som blev dækket 
til for mere end 2000 år siden. Da man løftede låget af stenbunken fandt 
forskerne en reel bygningskonstruktion, som både forundrede og impo-
nerede dem. Den oprindelige stenrøse havde en diameter på 18 meter 
og var cirka 3 meter høj. I midten stod et hult, koldmuret tårn som var 2,5 
meter højt. I bunden og den ene side af tårnet fandt man 3 stenkister med 
ubrændte menneskeknogler og fine bronzesmykker fra cirka år 1000 fvt. 
De fleste stenrøser er bygget af kampesten, på det nordlige Gotland af 
kalksten, og deres historie strækker sig fra ca. 1500-300 fvt. På samme 
tidspunkt begynder man at rejse skibssætninger (det er i en sådan Tjelvar 
ligger begravet). Typisk i samme område, nær ved stenrøserne. Men tra-
ditionen med skibssætninger varede væsentlig længere end røserne, helt 
ind i jernalderen og op i vikingetiden. 

Bronzealderfolket dyrkede uden tvivl en slags guddom eller flere, som 
folk har gjort det til alle tider. Og skibssætningerne har måske kunne føre 
dem til en sikker havn i evigheden. Men det er langt fra de fleste skibs-
sætninger, man har fundet spor af mennesker i. Faktisk så ved forskerne, 
i modsætning til stenrøserne som altid indeholder grave, ikke nøjagtigt, 
hvad skibssætningerne er til for. Traditionen med at fragte folk med skib 
til et liv hinsides dette ses på runesten og i landskabet rundt om i hele 
Norden. 
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På Gotland findes der 350 synlige skibssætninger, som menes at være en 
form for mindesmærker over høvdinge og andre stormænd. Skibene er som 
regel sat med kampe- eller kalksten og længden varierer fra 6 til 42 meter. 
Den længste skibssætning findes i Gnisvärd ved Tofta lidt syd for Visby. Og 
i Gålrum, på det midterste Gotland nær badebyen Ljugarn, sejler en flåde 
af 7 skibe mod den Estiske kyst. Hvor mange stenskibe, der er forsvundet 
gennem tiderne, kan kun guderne vide. I alle fald, har man konstateret, at 
en hel del skibssætninger i dag er at finde under jordoverfladen.

Vikinger og handelsmænd
Gotland udgør mindre end 1 % af Sveriges areal. Alligevel er 2/3 af sven-
ske vikingetidsskatte fundet på øen. Og udgravninger fortæller os, at Got-
land allerede i vikingetiden var centrum i et vidt forgrenet handelsnet-
værk, som strakte sig fra Birka til Byzans. 

Begiver man sig ud i det gotlandske landskab og graver i jorden, finder 
man ikke kun skibssætninger og stenrøser under det øverste muldlag, 
man kan også være heldig at finde beviser på den driftige handel og den 
ufattelige rigdom, som de gotlandske bønder nød godt af helt tilbage til 
vikingetidens begyndelse i 7-800-tallet og langt ind i middelalderen. Mere 
end 700 vikingeskatte er blevet gravet frem af Gotlands stenede jord. Og 
der er ikke noget, som tyder på, at øen i Østersøen har fremvist alle sine 
skatte. 

Næsten hver gang arkæologerne er stødt på rester af vikingehuse på 
Gotland, har husene nemlig vist sig at rumme store skatte. Bestående 
af alt fra bronze- og sølvsmykker, kostbare ædelstene til sølvmønter i ti-
tusindvis. Ofte er skattene blevet gravet ned under gulvet i de for længst 
forsvundne vikingehuse. Hvorfor er skattene gravet ned og aldrig gravet 
op igen? Nogle mener, at det kan have været som offergaver til guderne, 
andre at skattene er gemt ned af langt mere praktiske årsager: for at und-
gå tyveri og plyndring i stedet for en moderne bankboks.
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Korset på marken
Nær broen, på en mark ved Grens Gård står der et kors. Ligeså længe no-
gen kan huske, er der blevet fortalt forskellige historier, om hvorfor korset 
står her, og hvad det står over. Mange har sagt, at det markerer en grav, 
andre et slag. Korset i Mästerby minder meget om det, som står uden for 
Visbys ringmur over det slag, der fandt sted der, men i dette er der ingen 
inskription. Ajmund lå i sin tid centralt i Hejde sogn og var et samlings-
punkt i urolige tider. Det var nok her, at det første eller andet slag mel-
lem guterne og Valdemars styrker fandt sted. Stedet, Ajmunds Bro, blev i 
hine tider kaldt “Gotlands nyckel” (Gotlands nøgle), for til højre og venstre 
for broen over den stærke Sudertings Å lå store marskområder, som var 
umiddelbart uigennemtrængelige.

Mundtlige overleveringer i området nær Mästerby har altid påstået, at 
det var her, den gotlandske bondehær nær havde slået Valdemars tilba-
ge. En tekst, som findes i et nordtysk kloster, skrevet af en munk i år 1385, 
bekræfter måske også, at der engang stod et vigtigt slag på vej mod Vis-
by, men hvor det skete, nævner munken ikke:

” I Kristi år 1361 samlede K. Valdemar af Danemark en stor hær og  

sagde at han ville føre den til der hvor sølv og guld fandtes i rigelige 

mål, der hvor svin åd ud af sølvtrug, og han førte dem til Gotland  

hvor mange riddere blev slået ned på marken og alt for mange døde, 

bønderne var ubevæbnede og uvante udi strid. Han tog til staden 

Visby; de mødte ham uden for stadens mur og gav sig i kongens nåde, 

imedens de lovede at kongen ingen modstand ville møde fra borgrene. 

Således fik han landet og tog fra borgrene store tønder fyldt med sølv 

og guld og drog sin vej igen.”

Da en ung, lokal gute, Maria Lingström uddannet arkæolog, ved et tilfæl-
de læste ovenstående tænkte hun, at det måske kunne bekræfte en myte, 
hun havde hørt, siden hun var barn: At det kors, som stod på naboens 
mark ved gården Grens i hendes fødeby ‘Mästerby’, markerede en mas-
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segrav efter et voldsomt slag, der stod her i sommeren 1361, et par dage 
før slaget foran Visbys port. Hun fik tilladelse til at grave omkring korset, 
og ganske rigtigt fandt man hurtigt en massegrav. Op mod 200 personer 
lå her, stablet fint med kalk i mellem sig. Nærmere undersøgelse (stronti-
umanalyse af tænder) viste, at der hovedsagelig var tale om danskere og 
tyskere i graven.

Mästerby er et skovrigt område med marsk, elve og små dale i terrænet. 
Det har været et svært sted for Valdemar at kæmpe. Her har bønderne 
haft fordel af at være stedkendte, og de har kunnet slå den professionelle 
hær tilbage et par gange. Det tyder øvrige fund på marken på. Her tæt 
på deres hjem har de lokale måske også haft en anden kampgejst. Foran 
dem var ikke en låst byport, og de var tæt på eget hus og arne. 

Det er ikke kun graven, som er blevet fundet i Mästerby. Hundredvis af 
småfund er også gjort. Fundene tyder på, at Guterne har vundet marken i 
flere omgange, men også her var de i undertal og dårligt udrustet. Slaget 
er i sidste ende et tab til guterne, men Valdemar er blevet udfordret her 
i modsætning til det senere slag ved Visby. Nogle historikere påstår, at 
erobringen måske kunne være undgået, hvis bare guterne havde vundet 
ved Mästerby. Men det gjorde de som bekendt ikke. Valdemar og hans 
hær drog videre mod hansestaden Visby. 

27. juli 1361
Det var en varm sommerdag, tredjedagen efter S:t Jacobi, i 1361, at Val-
demar og hans hær forlod Ajmunds bro ved Mästerby og gik mod han-
sestaden Visby. Udenfor den imponerende bymur skulle et sidste slag om 
Gotlands fremtid stå. 

Stående på ringmuren med aflåste porte kunne Visbys borgere iagttage 
en håbløs kamp, der var slut før den rigtig kom i gang. I løbet af seks timer 
døde op mod 2000 mand foran de låste porte i den vældige ringmur.
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En hastigt forsamlet og dårligt udrustet bondehær, som tog opstilling 
mellem Visbys ringmur og det nærliggende nonnekloster, talte knap 2.000 
mand. Skader på de fundne kranier og skeletter tyder på, at kong Valde-
mars hær med armbrøst har affyret flere byger af pile ind over fjenden. 
Pileregnen må have decimeret bondehæren og har med garanti skabt 
forvirring i geledderne. Herefter har den danske konges professionelle 
hær indsat næste angreb, hvor bønderne er blevet hugget ned af soldater 
til hest med blanke våben. Mange af de fundne viser tegn på at have fået 
underben hugget af og nakken kløvet. Dette betyder, at de danske sol-
dater først er gået efter benene, som har været ubeskyttede, og derefter 
med slag til hovedet har gjort det af med fjenden. I alt har udgravninger 
påvist skeletter fra 1185 faldne. Og der mangler stadig at blive udgravet to 
identificerede massegrave.

Brandskatning 
Den nådesløse nedslagtning af bondehæren må have gjort det klart for 
Visbys borgere, hvad der ventede dem, hvis de gjorde modstand, for by-
portene blev nu åbnet for kong Valdemar. Eller også var det en del af en 
aftale, at porterne skulle holdes lukket for bønderne for efter slaget at 
blive åbnet på vid gab for den danske konge? 

Selvom det ikke kom til kamp indenfor ringmuren, gik Visbys borgere ikke 
helt fri under den danske konges erobring. Efter den voldsomme mas-
sakre af bondehæren uden for bymuren og en efterfølgende sejrsgang 
ind i Visby med en symbolsk nedrivning af et lille stykke bymur pålagde 
kong Valdemar nemlig den rige bys indbyggere en ”brandskatning”, som, 
ifølge overleveringer, betød at byens borgere på Stora Torg midt i Visby, 
offentligt og under skarp kontrol af kongen selv, måtte fylde tre store ølkar 
til randen med guld, ædelstene, sølv og andre kosteligheder. 

Brandskatning var i tidligere tider en helt almindelig praksis under krig. 
Princippet var, at en hær, der trængte ind i et fremmed land, stillede den 
bosatte befolkning (især i byer) krav om en ydelse, for at denne kunne 
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undgå, at deres hjem blev plyndret og brændt. Brandskatning ansås i 
middelalderen og senere som en helt legitim krigshandling. Princippet 
var, at den indtrængende hær ved sin ankomst officielt tilkendegav sit 
brandskatningskrav. En særlig forvalter, brandmesteren, som fik hjælp af 
brandknægte, skulle indkræve brandskatten. Hvis denne ikke blev betalt, 
havde han til opgave at forestå stadens afbrænding. Brandskatning var 
således en måde reelt at finansiere krigsvirksomheden og aflønne (leje-)
soldater på. 

Alligevel er man i nyere tid i historikerkredse begyndt at diskutere om, 
hvorvidt brandskatningen af Visby nogensinde fandt sted. Udover sæd-
vane er der ingen kilder, som bekræfter, at en brandskatning nogensinde 
har fundet sted. Men på det svenske nationalmuseum findes der imidler-
tid et maleri, som har sat sig fast i svensk bevidsthed siden 1882, og det er 
gået hen og blevet en slags “sandhed”. Maleriet minder i stil og virkning 
om de store historiske billeder man kan se på Frederiksborg slot som fx. 
“De sammensvorne rider fra Finderup efter mordet på Erik Klipping Skt. 
Cæcilienat 1286” af Otto Bache, også fra 1882.

På maleriet af Visbys brandskatning har kunstneren Carl Gustaf Hellqvist 
taget sig store friheder med det historiske motiv og lavet en del fejl. Her 
vil jeg blot nævne nogle få: Den danske konge Valdemar Atterdag var kun 
40 i 1361, men ligner på maleriet en slidt gammel mand med langt skæg. 
Moderen i midten af   billedet har håret hængende løst, noget der næppe 
var muligt for en gift kvinde på det tidspunkt. På billedet ser man også 
en gravhund, på trods af at hunderacen først kommer til Sverige flere 
hundrede år senere. Huset til venstre for kongen ligger slet ikke på torvet, 
men i Strandgaten, mens de øvrige bygningstyper på billedet aldrig har 
fandtes i Visby, men kun fandtes i Tyskland i 1300-tallet. 

Maleriet er et stort drama. Et øjebliksbillede fra den danske erobring af 
Gotland. Kong Valdemar sidder som den trætte, despotiske undertrykker 
over for menneskene i forgrunden, som står for tabt frihed og retfærdig-
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hed. Konflikten mellem den danske konge og indbyggerne i Visby er på 
den måde bragt ned på et personligt plan, hvilket er i tråd med stilen in-
denfor historiemaleriet i slutningen af 1800-tallet; kunstnerne ønskede, at 
beskueren fik en følelse af at være til stede midt i et historisk øjeblik ved at 
identificere sig med historiens figurer. Muligheden for empati og identifi-
kation i det historiske øjeblik styrkes af miljøet i maleriet. Hellqvist har villet 
give maleriet troværdighed ved at vise en række historiske genstande og 
bygningsdetaljer. Samtidig er scenen blevet overdrevet. Nok var Visby en 
rig hansestad i 1300-tallet, men så storslået har den aldrig set ud!

Kombinationen af   historisk nøjagtige detaljer og fantasifulde fortællinger 
er typiske for 1800-tallets historiemaleri. Kunstnerne var ofte meget am-
bitiøse, når det drejede sig om at studere historiske genstande i museer 
og historisk litteratur, men fik selv stor frihed, når de komponerede deres 
kunstværker. Hellqvist var meget omhyggelig med detaljerne i sit maleri, 
de havde bare ikke hold i nogen virkelighed. Det til trods, så er maleriet 
gået hen og blevet et slags svensk vidnesbyrd for brandskatningen af Vis-
by, som nok aldrig fandt sted. 

Alligevel er der ingen tvivl om, at Valdemar tog sig godt betalt, at byens 
indbyggere kom til at betale dyrt for deres liv og by. Vi ved også, at Val-
demar ikke tog tomhændet hjem fra Gotland. Et af hans skibe, det med 
de største skatte fra Gotland ombord, gik ned ud for Karlsøerne på vejen 
hjem mod Danmark. Alligevel havde Valdemar kort efter erobringen af 
Gotland råd til store udlandsrejser, pavegaver og en massiv guldgås.

Gotlandske historier 61

Gotlandsbog_5k_rentegning2.indd   61 27/05/2019   14:21:19



Bøn og hån 
Efter erobringen af Gotland drog Valdemar hjemad over Helsingborg, men 
han blev ikke hjemme længe. Efter 20 års krigsfærd må han have trængt til 
frelse. I al fald drog han mod paveslottet i Avignon, hvor Urban 5. i decem-
ber 1363 udtrykte sin store glæde over, at den ”stormægtige og fromme 
konge” personligt ville besøge det apostolske sæde. Valdemar Atterdags 
besøg ved pavehoffet i Sydfrankrig indgik i en større rundrejse, som va-
rede til sommeren 1364. Dens vigtigste formål var at føre forhandlinger 
med den kristne verdens to ledere, den tysk-romerske kejser Karl 4. i Prag 
og pave Urban 5. i Avignon, om Danmarks på denne tid stærkt tilspidse-
de forhold til Hanseforbundet. Men også muligheden for at tilvejebringe 
et stort fælleseuropæisk korstog mod tyrkerne, hvori Valdemar sammen 
med den franske konge og kongen af Cypern var tiltænkt en lederrolle, 
blev drøftet med kejser og pave. 

Valdemar Atterdag nåede frem til Avignon i slutningen af februar 1364. 
Under fasten, søndag d. 3. marts, overværede han pavens fejring af mes-
sen i domkirken i Avignon. Under gudstjenesten overrakte Urban ham det 
pavelige ordenstegn, Den gyldne Rose, ligesom han til kongen og alle i 
hans følge uddelte et Agnus Dei – et lille pilgrimsmærke af voks med en 
fremstilling af Guds Lam.

På et kalkmaleri i Næstved Sankt Peders kirke er kongen afbildet som en 
ridder, der fromt knæler i bøn foran Gudfader og den korsfæstede Jesus 
Kristus. Valdemar Atterdag havde allerede været på langfart inden ero-
bringen af Gotland. I 1347 havde han været på korstog og var blevet slået 
til ridder af Kristi Grav i Jerusalem. Paven i Avignon fulgte siden op ved 
at udstede et brev, der tildelte kongen og alle i hans følge syv års og syv 
gange 40 dages aflad, når de bar deres pilgrimsmærke. 

Ordenstegn, pilgrimsmærker og afladsbrev var ikke det eneste, der brag-
tes med hjem til Danmark. Valdemars besøg hos Urban resulterede i ud-
stedelsen af knap 90 pavebreve, der gav en række begunstigelser til kon-
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gen og personer i hans følge. Men pavens begunstigelser og afladsbreve 
hjalp ikke på Hanseforbundets vrede. Kong Valdemar Atterdag modtog 
nemlig, nyligt hjemvendt til Vordingborg, krigserklæringer fra 77 tyske 
hansestæder. Det tog han dog let på og satte som bekendt en guldgås 
på toppen af det nybyggede forsvarstårn som en hån mod dem. Han var 
nemlig ikke mere bange for dem end for 77 skræppende gæs, sagde han. 

Gåsetårnet står som det eneste tilbage af den engang så mægtige Vor-
dingborg. Hele ni tårne i samme størrelse som Gåsetårnet hævede sig 
dengang op fra borgen, da den var kong Valdemar Atterdags hjem. Den 
24. oktober 1375 døde kong Valdemar, og det blev hans yngste datter Mar-
grethe, som var gift med den norske kong Håkon, der fulgte i hans fodspor 
som Danmarks egentlige regent, men også som udvider af rigerne. Det 
var Margrethe 1. som, med stor politisk snilde, forenede Norden (Dan-
mark, Norge og Sverige) i personalunionen underskrevet og stadfæstet 
på Kalmar Slot. Men det er en helt anden historie.
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Det var i juli måned 1566, syvårskrigen igen kom til Gotland, da den store 
dansk-lübske flåde, som havde vundet flere slag i Østersøområdet, ank-
rede op ud for Visby. Det var den danske admiral, flådens øverstkomman-
derende, Hans Lauridsen Baden, der havde besluttet at sejle til Visby, for 
i Domkirken at stede sin underadmiral, som havde hovedet fået skudt af 
under et slag ud for Öland, til hvile. 

Den dødes navn var Christopher Mogensen, og om hans begravelse 
skrev Holberg senere lakonisk i sin Danmarkshistorie: 

“… her måtte nogle tusinde drukne, så at en kunne ligge tørt”. 

For sagen var den, at Christopher, som adels- og befalingsmand, i mod-
sætning til menige matroser, havde krav på en kristen begravelse i indviet 
jord, hvis han døde i kamp. De øvrige mænd uden rang blev begravet til 
søs uden større ceremoni. 

En storm var varslet og flådens skibsførere frarådede på det kraftigste, 
at man lå for anker ud for Gotland i to dage og to nætter, hvor strømmen 
var stærk og revene skarpe, når det trak op til storm. Lensmanden på Vis-
borg slot, Jens Bille, advarerede også admiralen om uvejret og Gotlands 
barske kyst, men han ville ikke høre efter og truede de af hans folk, som 
sagde ham imod, med rettergang.

Næste dag, søndag den 28. juli, var havet stille og Christopher Mogen-
sen blev som planlagt begravet i Domkirken. Men samme nat trak det op 
til storm, imens besætningerne lå og sov ombord på skibene. En stærk 
pålandsvind blæste op og ramte for fuld kraft. Skibene blev drevet ind 
mod land af stormen, hvor de blev knust mod skærene. På en enkelt nat 
druknede mere end 6000 mand, da elleve danske og tre lübske skibe blev 
slået til pindebrænde mod Gotlands rev og skær. 

De druknede
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Iblandt de mange døde var flådens øverste befalingsmænd: admiralerne 
Hans Lauridsen Baden og den lübske admiral/borgmester Bartholomeus 
Tinnappel. Begge ligger begravet i Visby Domkirke. Ulykken knækkede 
den danske flåde, og Frederik 2. så sig snart nødsaget til at forhandle en 
fred med sine fjender, men det trak ud. I 1568 blev den svenske konge 
afsat af sine egne brødre, og lillebror Johan blev senere kong Johan 3. 
Nu ønskede alle parter efterhånden fred, men de kunne ikke blive enige 
om betingelserne. Nogen udefra måtte hjælpe. Det gjorde den tyske kej-
ser i juli 1570, da han indkaldte til et fredsmøde mellem parterne i Stet-
tin. Aftalen gav Danmark sejren og bestemte, at Sverige skulle betale en 
krigsskadeserstatning på 150.000 daler inden for tre år, hvis de ville have 
borgen Elfsborg tilbage. Ellers ændrede krigen ikke meget på stillingen 
mellem den danske og svenske konge.

Men da freden endelig var en realitet, fik den danske konge tid til at be-
kymre sig over Gotlands åndelige ve og vel. En kommission blev nedsat 
for at få styr på stiftet, som reelt ingen ledelse havde. Frederik 2. skrev 
til sin lensherre på Gotland, Kristofer Walkendorff, og bad ham vælge en 
præst fra øen, som kunne sendes til København på uddannelsesophold 
og vende tilbage til Gotland som superintendent, dvs. biskop, over Got-
land. Hr. Mauritz Kristensson Glad blev valgt og sendt til hovedstaden, 
hvor han fik kongens godkendelse og officielt blev udnævnt til leder af 
Gotland Stift.

I år 1588 døde Frederik 2. efter længere tids sygdom. Han efterlod sig et 
rigt kongerige og en kun 11 år gammel tronfølger, som måtte vente otte år, 
før han kunne regere sin fars riger. I stedet indsatte rigsrådet en formyn-
derregering med fire medlemmer fra de gamle, danske adelsfamilier, og 
enkedronning Sophie blev sat uden for reel indflydelse. I august 1596 blev 
Christian 4. kronet til dansk-norsk konge i Københavns Vor Frue kirke. Han 
var kun 19 år gammel, rejselysten og detaljeorienteret.
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En aprildag i 1597 lagde en dansk konges skib til på Gotland for første 
gang i mere end 100 år, eller sagt på en anden måde: for første gang siden 
kong Hans´ og Søren Norbys tid. Det var den unge Christian 4., som var 
på sin første rejse rundt i sine riger. Han steg i land ved Slite på Gotlands 
nordøstlige kyst og red tværs over øen til Visby. Han og hans følge forlod 
øen igen fem dage senere. På kort tid havde han set rigeligt, han skulle 
videre til Ösel og så hjem til skrivebordsarbejdet. Den driftige konge hav-
de altid travlt.

Christian 4. besøgte Gotland tre gange i sin lange regeringstid og skrev 
en del forordninger, som greb ind i guternes private liv og styrelsen af 
Gotland som et dansk len. Gotland var vigtig for kongen, som lenet også 
havde været for hans forgængere, men på ulykkelig vis tabte Christian 4. 
øen og meget mere i udløberen af trediveårskrigen, Torstenssonfejden.

Han var en af det mest aktive, danske konger nogensinde. Han styrede 
sine riger, som en patriark styrer sit hus og sin familie, med stor interesse 
og ned i mindste detalje. Christian 4. ville have kendskab til alt det, som 
rørte sig, og han var derfor konstant på tur rundt i sine riger og lande. Et 
enormt område, som han ville udforske og lære at kende som den mægti-
ge konge af Norden, han så sig som, og det kom han til. Han var en konge 
i konstant bevægelse og rejste i sin tid som ung konge hele vejen til den 
yderste grænse, da han på en livsfarlig færd sejlede 1000 km til Svalbard 
og Finnmarken på en inkognito kystvagtsopgave i 1599.

Christian 4. yndede at se sig selv som en ægte renæssancefyrste. Han 
var den mægtigste konge i Norden og ville bringe sit rige på linje med 
stormagterne sydpå ved at anlægge fabrikker, handelskompagnier og 
kolonier så fjernt som i Indien og Canada. Han stod bag oprettelsen af 
Det Ostindiske Kompagni, Det Gullandske Kompagni, anlagde kolonien 
Trankebar i Indien og havde endda planer om endnu en koloni ved Hud-
sonfloden i Nordamerika. Det blev dog aldrig en god forretning, og sådan 
gik det med flere af hans initiativer. I krig og kærlighed gik det ham heller 

Christian 4. 
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ikke godt. En kvindes utroskab, hans ekspansionsplaner og hans lyst til at 
være Europas store fredsmægler blev hans endeligt og endte Danmarks 
storhedstid i Norden brat. Når han alligevel er en af vores populæreste 
konger, hænger det i høj grad sammen med hans fortælleevner (han ud-
stillede sit blodige tøj fra slaget ved Kolberger Heide på Rosenborg slot 
en uge efter søslaget i 1644!) og i høj grad hans indsats som byplanlæg-
ger og bygherre. Nye byer og bygninger opførtes med en imponerende 
hast og kvalitet i hans lange tid som konge. Byerne Glückstadt, Christi-
anopel, Christianstad, Christiansand og Christiania, det nuværende Oslo, 
er eksempler på Christians driftighed, ligesom Københavnske Rosenborg, 
Rundetårn, Børsen og bydelen Christianshavn også er. Hans første krig, 
Kalmarkrigen, kom han ud af som sejrsherre, men de øvrige krige, han 
indlod sig på, tabte han stort. Da han døde, var han en udslidt og skuffet 
mand på 71 år. Det største tab oplevede han i sit livs efterår, 68 år gammel, 
og han havde slet ikke set det komme. 

Mens Christian 4. var konge, faldt der ro over Gotland, som ikke blev ak-
tivt inddraget i krige for en stund, og der blev gjort en stor indsats for at 
bringe landet på fode efter tider med stagnerende handel og grov udnyt-
telse af landbefolkningen fra lensherrer og embedsmænd. En ro og or-
den forsøgtes genoprettet ved hjælp af love og forordninger. Og ligesom 
resten af sit rige, detailstyrede Christian 4. Gotland med en uovertruffen 
interesse ned i mindste detalje. Christian ville i sin tid kaste Danmark ud 
i en række skæbnesvangre krige, men Gotland blev indtil tabet forskånet 
for fremmede troppers plyndring og hærgning.

Som nævnt besøgte kong Christian 4. Gotland året efter sin kroning, da 
han kun var 20 år gammel. Rejsekammeraterne var medlemmer af Rigs-
rådet og hertugen af Lyneburg. 

Lensherren på Visborg slot var Herman Juel, som var udnævnt af kon-
gens afdøde far i dennes sidste leveår. Herman Juel var kendt på Got-
land som en god og from mand, der, sammen med sin hustru Maren, ville  
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Gotland det bedste. Om ham skrev Gotlands krønikeskriver Strelow: 

“ Han var os en god og from lensherre … og lod ikke nogen gå utrøstet 

fra sig. Hans kære husfru, Fru Maren Juel, var from og gudfrygtig, 

hun hjalp folk i nød og trangmål i den dyrtid som da var med et godt 

hjerte. Hun gav almisser hver dag”. 

Herman Juel var en samvittighedsfuld mand, som kom på hårdt arbejde 
og fik travlt, da den unge konge var vendt hjem til København og straks 
sendte breve til lensherren om det ene og det andet forhold, som skulle 
undersøges på Gotland. 

Der var meget galt på Gotland ifølge Christian 4., som især fokuserede på 
retsbestemmelser, skatteopkrævning og præstestanden. Skatteindtægter 
og deres grundlag fik første prioritet. Netop hjemvendt til København skri-
ver kongen i oktober 1600 i et brev til Herman Juel, at han skal oprette en 
jordebog over kronens indtægter fra Gotland. Han og hans embedsmænd 
skal opstille en fortegnelse over, hvad hver eneste person på øen lægger 
i skat (landgilde), såvel i mønt og naturalier (flæsk, rug, korn, havre, smør, 
ost, talg, gryn, sild, torsk, tjære, handsker, uld, tømmer, kul, ved og hø samt 
dyr som stude, køer, får og gæs). Kongen vil vide, hvor mange gårde der 
er på Gotland og hvilken stand, de er i. Hvor stor hver enkelt hustand er, 
og hvad man forventer om dens antal i nær fremtid. Kongsladegårdene, 
Visborg slot og Roma, skal endda oplyse, hvor mange kreaturer man for-
venter at avle og fodre per sæson. Hvor mange tønder rug, korn, havre og 
såsæd som kan sås på de agre, der tilhører gårdene, samt hvor mange 
læs hø der hvert år kan lagres på ladegårdene. Jordebogen skal også 
redegøre for hver enkelt kirkesogns indkomster og udgifter. 

Den 21. oktober fulgte et andet brev det første, og opgaven blev kun end-
nu større. Siden bønderne havde klaget over skikken med “herregæsteri” 
og “landrejse” (skikken med at når lensherren eller landfogeden i em-
bedsmedfør (for at tilse og dømme i retssager) rejste rundt og kunne lade 
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sig indkvartere og beværte, hvor han end kom frem), skulle Juel og hans 
fogeder fremover skrive ned, alt, hvad de havde kostet deres værter. Pro-
jektet var alt for ambitiøst! At holde styr og antal på så mange forskellige 
ting, steder, mennesker og dyr var umuligt. Og selvom Herman Juel gjorde 
alt, hvad han kunne, lykkedes det ham ikke. Kongen var ellers så håbefuld 
og fuld af tillid til sin mand på Gotland. I brevet fra oktober fortalte han 
Juel, at han forventede at have jordebogen i hænde tre uger senere til 
Mortensaften. Men den blev aldrig til noget. Herman Juel noterede ellers 
flittigt, men fandt hurtigt ud af, at opgaven var umulig og upopulær. Han 
indrømmede over for Christian 4., at han ikke kunne løse opgaven uden 
store omkostninger og advarerede om, at en sådan jordebog kunne være 
direkte skadelig for Kronen og dens indtægter. Christian 4. opgav jorde-
bogen kort efter.

I år 1600 blev Gotland og Fårö ramt af en hård isvinter. Fra Allehelgens 
Dag til Palmesøndag var der sne og frost, og store dele af Østersøen frøs 
til. Tre år senere ramte pesten øen, og mange gårde blev forladt og lagt 
øde. Herman Juel skrev i et brev til kongen, at der var talt mere end 100 
ødegårde rundt om på øerne, og at befolkningen led under stor nød med 
madmangel og sygdom som følge af mange hårde år med fejlslagen høst 
og dårligt vejr. Juel opfordrede kongen til at gribe ind og pegede på et 
område, som nemt kunne reguleres. For til trods for den almene fattigdom 
blandt landbefolkningen på øerne, var der næsten ingen grænser, når 
man holdt bryllupsgilde. Festerne varerede i mange dage, gik på tur hos 
brudepar og forældre og kostede sommetider så store summer, at bønder 
måtte gå fra hus og hjem efter selskabelighederne. Men det var ikke kun 
bønderne, som festede for meget, også Visbys borgere fik at vide, at de 
skulle begrænse sig fremover. Herman Juel skrev udkastet til det, som i 
dag er kendt som “Bryllupsforordningen” i 1604, og to år senere blev den 
stadfæstet af kongen selv. Bryllupsforordningen fortæller, efter klasse og 
rang, hvor mange gæster du må invitere til dit bryllup, hvor længe festen 
må vare, og hvad der må serveres. 
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Ved et bryllup i Visby måtte man fremover ikke invitere flere end 12 par 
gæster, på landet kun 10. Bryllupsfesten måtte kun holdes fra søndag 
morgen til og med mandag aften. Om tirsdagen skulle al fest være slut. 
Ved bryllupsmåltidet måtte der ikke serveres mere end otte retter. Samme 
bestemmelser gjaldt også for provster, præster og dommere ude på lan-
det. Hos bondebefolkningen havde det før været kutyme at fejre bryllup i 
op til en uge! Først i brudens forældres hjem, derefter fortsatte festen i det 
nye pars hjem. Men forordningen forbød fremover at et bryllup blev fejret 
på flere adresser. Den, som brød reglerne, skulle betale en bøde på 50 da-
ler til hospitalet i Visby og desuden straffes som ulydig på byens torv. Hvis 
nogen fra bondebefolkningen forbrød sig mod forordningens regler, var 
bøden “et godt par okser” samt to tønder kød til de fattige på hospitalet. 

Overflod ved bryllupsfester var ikke kun et gotlandsk fænomen, men også 
et velkendt problem i de øvrige riger. I et brev skrevet af Christian 4. i april 
1610, og hvoraf der findes en afskrift i magistratens bog i Visby, klager 
kongen over den uskik, som forekommer allevegne i hans riger blandt 
borgere og bønder, når de fejrer bryllup, at de til egen skade bekoster et 
for dyrt og langvarigt bryllup.

Kalmarkrigen
Den 4. april 1610 erklærerede Christian 4. krig mod Sverige og kong Karl 9. 
Herman Juels afløser, den nye lensherre på Gotland, Gjedde, blev straks 
beordret til at opruste forsvaret på Gotland. Visborg slots fæstning skulle 
gøres parat til krig, ligesom Visby skulle forberede sig på angreb. Poster 
skulle besættes langs øens kyster og havne for at kunne modstå landstig-
ning og fjenders hærgen. Kongen sendte store ladninger af malt til Got-
land og beordrede, at man i Visby skulle brygge øl til flådens mandskab. 
Øllet skulle ligge klar, til når kongens admiral ønskede at hente det. 
Nogle dage efter krigsudbruddet læste magistraten i Visby et kongeligt 
brev højt rettet mod svenske borgere i Danmark og særligt på Gotland. 
Som svensker skulle man enten øjeblikkeligt fraflytte dansk territorie eller 
sværge den danske konge en troskabsed. Kalmarkrigen kom dog aldrig 
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for alvor til Gotland, som udover pligten til at forsyne kongens flåde, der 
lå i Kalmarsund, med øl og mad, ikke mærkede meget til krigen. I 1613 var 
krigen forbi, og den, stadig unge, konge stod som sejrsherre for første og 
sidste gang i sin levetid. 

Efter Kalmarkrigen havde Christian 4. lommerne fulde af svensk krigsska-
deserstatning og rigelig tid til igen at bekymre sig om sine riger og lande, 
heriblandt Gotland. Han skrev en del forordninger møntet på øen og be-
ordrede sin lensherre på Visborg Slot at holde nøje øje med guterne. Der 
blev indført strengt opsyn med præstestanden på øen for at begrænse et 
vellevned, der ikke klædte dem, og en udsultning af sognebørnene, som 
kongen mente, var imod Guds vilje. Pengene fra præsternes lommer kom 
landsbykirkerne til gode. De blev nu renoverede og fik nyt inventar i form 
af altertavler, prædikestole og bænke i kirkerummene. 

Kort tid efter blev der i en retsforordning fra kongens hånd indført nye be-
stemmelser for ting og ret på øen, hvor den udøvende og lovgivende magt 
blev skilt fra hinanden. Men til trods for kongens ihærdighed med at få 
vendt skuden for Gotland, var både korruptionen for stor og armoden for 
dyb til, at landet kunne bringes på fode. Øen lå for langt fra hovedstaden, 
til at man i tilstrækkelig grad kunne overvåge, om påbud og forordninger 
blev efterlevet. Afstanden gav også embedsmænd inden for såvel kirke 
som administration frie rammer til at forvalte embedet efter deres eget for-
godtbefindende. Følgen blev, at Christian måtte opgive detailstyringen af 
lenet, som han ellers anså som sin guddommelige pligt. Han besøgte øen to 
gange yderligere i sin tid som konge af Danmark-Norge, men han fik travlt 
med fejder, krige og kampen med sit Rigsråd.

Dansk tab af Gotland
I sit livs efterår måtte Christian 4. se sin magt og sit livsværk smuldre, 
da nabolandet Sverige pludselig, helt uden advarsel, lod svenske tropper 
myldre ind over det danske riges grænser. Den gamle konge var ufor-
beredt og havde overset, at han langsomt var ved at løbe tør for venner.  
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Sverige og Nederlandene indgik i forsvarsforbund, og Trediveårskrigen 
samt Torstenssonfejden blev begyndelsen på enden for Christian 4., Dan-
marks storhedstid og Gotlands tid som en dansk ø.

Et år efter at kong Christian 4. havde besøgt Gotland for anden gang i 
forbindelse med et retterting, lod han sig overtale til at gå ind i den euro-
pæiske religionskrig kaldet Trediveårskrigen. Han samlede en protestan-
tisk hær mod Den Katolske Liga, men krigsindsatsen endte med et stort 
nederlag for Christian til Ligaens hærfører, Johann Tserclaes Tilly. Fire år 
senere måtte Christian ved en fredsaftale i Lübeck love at holde sig ude 
af konflikten fremover, men krigen sluttede reelt set først i 1648 med den 
Den Westfalske Fred.

Christian 4. havde tabt sit protestantiske felttog og manglede konstant 
penge. Derfor skruede han igen og igen på skatteskruen og lod skibstol-
den på Øresund og floden Elben stige kraftigt. Presset på to af Europas 
mest vitale handelsruter var til stor gene for mange af kongens gamle 
allierede. Særligt for søfartsnationen Nederlandene. 

Nogenlunde samtidig var Sverige trådt ind i den europæiske tredive-
årskrig og havde militær succes i Tyskland og på Balkan, og nu var blikket 
rettet mod Danmark for at undgå et angreb herfra. Det betød at Sverige 
iværksatte et hårdt og effektivt angreb, der kom som en total overraskelse 
for den aldrende Christian 4. Sveriges mål var at erobre de danske provin-
ser Skåne, Halland og Blekinge for derved at svække den danske kontrol 
over Øresund og ret til at opkræve Øresundstold af svenske skibe. I prak-
sis ønskede Sverige at få bedre adgang til Østersøen, Øresund og Nord-
søen. Siden Gustav Vasa havde trukket Sverige ud af Kalmar unionen, 
havde landet nemlig ligget klemt af Danmark-Norge og havde kun adgang 
til Nordsøen via udmundingen af Götaelven ved det nuværende Gøteborg.

Christian 4. var ganske uforberedt på det voldsomme angreb, der ramte 
ham i 1643. Han mente selv, at han sad sikkert på sin trone som Nordens 
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førende monark, men virkeligheden var en ganske anden. Krigen kom til at 
koste kongen dyrt. Han mistede et øje, store dele af sit rige og for svimlen-
de summer af skibe, mandskab og krigsudstyr.

13. december 1643 begyndte angrebet på Danmark. Fra syd rykkede den 
svenske general Lennart Torstensson med 19.000 mand ind i Holsten og 
videre op i Jylland. Det kom fuldstændig bag på Christian 4., at Sverige, 
uden en krigserklæring, kunne finde på at angribe ham sydfra. Og end-
nu værre blev det, da den svenske general Gustaf Horn gik ind i Skåne 
med en hær tre måneder senere. På dansk side blev den uerklærede krig 
opkaldt efter den svenske general, som indtog Jylland, Torstensson. På 
svensk side blev den opkaldt efter general Horn, som gik ind i Skåne. 

Efter et års krigshandlinger brød det danske forsvar sammen, og der var 
fare for at også Sjælland og Fyn ville falde. En stor svensk flåde var sejlet 
fra Stockholm mod Sjælland for at landsætte tropper. For at afværge an-
grebet sejlede Christian 4. svenskerne i møde med 40 skibe. Kongen var 
om bord på sit flagskib Trefoldigheden. Og det var her, at han under et 
søslag i juli 1644 ved Kolberger Heide 

”stod ved højen mast i røg og damp” 

og dirigerede kampen mod svenskerne. Kongen blev såret og mistede 
et øje. Søslaget endte uafgjort, men det lykkedes at forhindre, at sven-
skerne overførte tropper til Fyn og Sjælland. I sensommeren 1644 gik det 
dog for alvor galt for Christian 4. Under et stort søslag ved Femern led 
han et ydmygende nederlag. Den danske flåde blev stort set tilintetgjort, 
og svenskerne havde opnået fuldt herredømme i Østersøen. Fra inter-
national side ønskede man imidlertid ikke svensk dominans i regionen, 
og der blev presset på for en fredsaftale mellem Sverige og Danmark.  
Freden blev indgået i Brömsebro i det nordvestlige Blekinge den 13. august 
1645, en by som i 800 år udgjorde grænsen mellem Danmark (Blekinge) og 
Sverige (Det østlige Småland) efter seks måneders forhandlinger. Da den 
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svenske chefforhandler Axel Oxenstierna vendte tilbage til Stockholm, 
blev han modtaget fyrsteligt. Dronning Kristina udnævnte ham til greve 
i Kalmar Len, hvor han fik tildelt et grevskab, der dækkede 11 sogne. I 
øvrigt fik dronningen Gotland som livegen, hvilket betød, at hun fik alle 
skatteindtægter herfra som personlig indkomst, efter hun blev katolik,  
abdicerede og flyttede til Rom i 1654.

På dansk side var Corfitz Ulfeldt, kongens svigersøn, chefforhandler. Da 
Christian 4. så fredsforslaget, blev han rasende, men fordi svenskerne var 
militært overlegne, var han nødt til at acceptere aftalen. Som den største 
lussing for den danske konge sørgede Nederlandene for at Øresundstol-
den blev sat ned og, at svenskerne fremover helt slap for at betale den 
forhadte told. Danmarks storhedstid var slut.

Holger Rosenkranz, den sidste danske lensherre på Gotland, havde haft 
posten i 12 år, da freden i Brömsebro blev indgået den 13. august 1645. 
Siden Valdemar Atterdag havde erobret øen, havde 21 danske lensher-
rer siddet på Erik af Pommerns Visborg Slot, nogle mere egenmægtige 
end andre. Den 31. oktober 1645 overgav Rosenkranz øen og byen til 
Svenskerne. Allerede i september var en guvernør over Gotland blevet 
udnævnt fra svensk side, det var admiralen Åke Hansson Ulfsparre, som 
fremover var Gotlands landshøvding.

De af Gotlands befolkning, som ikke ville sværge den svenske konge  
troskab, fik et år til at pakke sammen og forlade øen. Christian 4. døde 
af de skader, som han havde fået under søslaget i Torstenssonfejden. 
Ved hans side var Ulfeldts hustru, hans yndlingsdatter, Leonora Christina. 
Kongen døde som en skuffet og bitter mand på Rosenborg slot den 28. 
februar 1648. 
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Asger Jorn
Gotland og Fårö har længe tiltrukket kunstnere, dels pga. det særlige 
ø-lys, dels pga. øernes rige historie. Og det er ikke mange, som ved, at 
én af dansk kunsts helt store ligger begravet på Gotland. De fleste går 
nemlig ud fra, at den danske COBRA-kunstner Asger Jorn er begravet i 
Silkeborg, hvor de har et smukt museum dedikeret til ham. Men man må 
tro om, for han hviler på det sydlige Gotland ved kirken som kaldes, Sud-
rets katedral, i Grötlingbo. 

Gennem sin 40 år lange karriere producerede han mere end 2.500 kunst-
værker, som spænder over alt fra tegninger, grafiske print og collager til 
vævninger, keramik, skulpturer og bøger, men det vil altid være maleriet, 
Asger Jorn er særligt kendt for. Han arbejdede gennem hele sit liv, side-
løbende med sin øvrige kunst, på flere bogprojekter. Allerede i 1948–49 
skrev han sammen med arkæologiprofessor P.V. Glob om oldskandina-
visk kunst, og i 1957 udgav han ”Guldhorn og lykkehjul”, en undersøgelse 
af billederne på guldhornene. Fem år senere, i 1962–66, havde han store 
planer om at udgive et mammutværk om den skandinaviske forhistoriske 
og middelalderlige kunst koblet til den sydeuropæiske for at vise samspil 
og forskelligheder. Kort tid efter besøgte han, på en rejse rundt i Skan-
dinavien for at samle materiale til bøgerne, Gotland for første gang. Øen 
blev hurtigt et centralt element i hans teori om en særlig nordisk folkelig 
kunsttradition, som han mente “vandalerne” havde spredt fra nord til syd 
før kristen tid.

I 1964 stiftede han Scandinavian Institute of Comparative Vandalism 
(forkortet til SIC). Ideen med instituttet var at udføre sammenlignende 
studier af folkekunst gennem 10.000 år. Resultatet af undersøgelserne 
skulle senere blive til en bogserie på ikke mindre end 30 bind. Projektets 
arbejdstitel var: “10,000 Years of Nordic Pop Art”. Rundrejsen tog i alt 
seks uger, og det var på denne tur, han i følge Jacqueline de Jong, be-
sluttede, at han ville begraves på Gotland, fordi han ikke ville efterlades 
i den danske muld.
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Sammen med to fotografer Gérard Franceschi, Ulrik Ross og hans hol-
landske kæreste, Jacqueline de Jong, rejste Jorn rundt i Frankrig, Spani-
en, og Skandinavien. På deres rejser kom de, som nævnt, også til Gotland 
for at lade sig inspirere af øens mange arkæologiske skatte, runesten, 
middelalderkirker, kalkmalerier og labyrinter. Oplevelserne og de mange 
fund på øen gjorde et enormt indtryk og kom til at få en afgørende indfly-
delse på Asger Jorns kunst og teori fremover. 

Jorns kæreste, Jaqueline, har senere fortalt om rejsen rundt på Gotland, 
at den var drevet af lyst, uden plan eller mål, men at de alligevel havde sat 
sig grundigt ind i tingene før afrejsen. Jagten var den samme, hvor end de 
kom. De ledte efter graffiti i romanske kirker: hedenske symboler, monstre 
og djævle, skibe og runer på kirkernes vægge og facader. De vidste, hvad 
de ledte efter, men fandt meget mere end de kunne drømme om, og inden 
de havde set sig om, havde de taget mere end 25.000 fotos! Og det var 
mere, end nogen af dem kunne overskue.

Der skulle ikke laves nogen konklusion, for der var, ifølge ham og de an-
dre, ingen at drage. I stedet ville de blot fremlægge arbejdet. Bogværket, 
som rejserne skulle udmunde i, ville derfor bestå af en stor kollage af 
billeder fra rejserne uden megen tekst. Ingen konklusioner, kun sammen-
ligninger og oplæg – en stor komparativ analyse, der skulle opsummere 
instituttets faktiske arbejde.

Hele projektet var startet i Normandiet med fundet af “graffiti” på vægge-
ne i de romanske kirker og sære stenrelieffer på kirkernes ydre facader, 
som viste drabelige scener fra sagaer og legender. Jorn undrede sig over 
hvilke historier, som blev fortalt og hvorfor. Han mente at finde samme 
fortælling i og udenpå kirker flere steder rundt om i Europa. Han fandt den 
samme historie fortalt på Gotland i nogle relieffer på kirken i Grötlingbos 
facade. Men uden nogen udgivelser måtte Jorn i 1966 opgive at finde 
økonomisk støtte til projektet. 
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Hans forfattervirksomhed koncentrerede sig derefter om enkelte histo-
riske emner: Tegn og underlige gerninger, 1970, Indfald og udfald, 1972 
og endelig Gotlands Didrek / Folkekunstens Didrek, 1978, sammen med 
Armin Tuulse, Niels Lukman og Jørgen Sonne. Det var i sidstnævnte, Got-
lands Didrek, at tolkningen af reliefferne på Grötlingbo kirke endelig blev 
taget under behandling. Jorn rejste spørgsmålet, om ikke Grötlingboreli-
efferne skulle ses som illustration af en livshistorie, nemlig over Didrek af 
Berns, en historisk person og sagnfigur i en. 

Navnet Didrek af Bern er en tysk omskrivning af navnet Theoderik af 
Verona. Theoderik var høvding over østgoterne og havde sin residens i 
Ravenna, hvor hans gravrotunde stadig står. Han levede i årene 454-526, 
som var en periode præget af store folkevandringer og ikke mindst Ro-
merrigets begyndende undergang. Didrek havde støtte hos den byzanti-
ske kejser Leo, som han kæmpede for mod germanernes konge Odoaker, 
det var ham, som oprindeligt herskede i Ravenna. Under fredsfesten efter 
indtagelsen af byen dræbte Didrek koldblodigt Odoaker, og fra den dag 
herskede han enerådigt under tilnavnet Theoderik den Store. 

Didrek var en opmærksom, men grum hersker, som ville beskytte og gen-
oprette sit rige. Metoden, han brugte, var henrettelser af dem, som stod 
tættest på ham. Men grumheden var ikke hans værste synd i Pavens øjne. 
Som arianer var Didrek kætter, og det var langt værre. Arianisme var en 
trosretning inden for den tidlige kristendom, hvor man ikke troede på, at 
Sønnen (Kristus) var skabt af Faderen (Gud). I modsætning til den domi-
nerende kristne udlægning hvor Kristus er en del af Gud og derfor ikke 
er skabt, troede de ikke på, at Sønnen var guddommelig af væsen. Som 
arianer anså Didrek Kristus for at være mere end et menneske, men min-
dre end en Gud. 

Krigshelt, enehersker og kætter. Der var kort sagt rigeligt stof til myter og 
legender i historien om Didrek allerede i hans samtid og især efter hans 
død. Mange historier blev fortalt om ham, den mest populære var nok en 
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om en vild jagt, og hvordan han blev hentet til Helvede. Didrek havde haft 
stærke forbindelser, både kulturelle og familiemæssige, til germanere og 
frankere. Blandt dem blev han, kort efter sin død, en sagnhelt, og det var 
dem, som omskrev hans navn til det mere tyskklingende Didrek af Bern 
fra Theoderik af Verona.

Didrek blev tillagt mange heltegerninger, fx. at han havde frelst en mand 
ved navn Sintram fra at blive ædt af en drage, og at han blev kaldt “løve-
ridder”, fordi han reddede en løve, som blev hans følgesvend. I Norden 
blev han hovedperson i flere heltekvad. I Danmark optræder han som 
helten i kæmpevisen “Holger Danske og stærke Diderik”. Fælles for hi-
storierne var, at han havde frelst sin kættersjæl ved at påkalde sig jomfru 
Maria i sin sidste stund, og det er måske netop den del af historien, som 
gør, at han kommer ind i kirkens billedverden. 

På flere romanske kirkefacader rundt om i Europa har Jorn og flere an-
dre nemlig set den samme historie om Didrik i pyntende stenrelieffer fra 
1100-tallet. Den mest berømte er et facaderelief på kirken i Verona, San 
Zenos, fra omkring år 1130. I løbet af 16 billeder hugget i sten ses hele 
historien: kampen mod Odoaker, løven og den vilde jagt efter hjorten, som 
ender i Helvedets gab, hvor djævelen står lænet op ad en dør som for at 
byde sin nye beboer velkommen. Indskriften “O tåbelige konge” tyder på, 
at vi skal opfatte Didrek som en skræk og advarsel mod kætteri på kirken 
i Verona. 

En anden billedfrise, som fortæller om Didreks kampe, kan man se på 
Andlaukirken i Alsace. Igen er det billeder hugget i sten, der i grove træk 
fortæller om kampen mod Odoaker, Sintram i dragens gab og hjortejagten 
dog uden en hånende indskrift om kongen. Man kan naturligvis indven-
de at enhver hjortejagt kan ligne Didreks, og at kampen mod dragen er 
klassisk i næsten alle mytologier. Men hvis vi kun ser på de tre nævnte 
kirkers relieffer ved indgangene, er de alle udført på nogenlunde samme 
tid, og de ser ud til at fortælle samme historie, omend med lidt variation. 
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Både Zenokirken i Verona og kirken i Andlau, Alsace, har billedrelieffer 
udhugget i sandsten på kirkefacaden, som i stil og udtryk til forveksling 
ligner dem i Grötlingbo. På alle tre kirker kan man, med lidt god vilje, se 
de samme billeder, omend i forskellig rækkefølge, sat i samme ramme på 
kirkernes indgangsfacade. 

Mesteren Sigraf, som menes at have lavet reliefferne i Grötlingbo, var 
lærling i Byzans, og man har dateret hans værker til perioden 1170-1215. 
Hvis de årstal er rigtige, er han altså 40 år for sent ude i forhold til reli-
efferne på kirkerne i Verona og Alsace. Og desuden var hans yndlings-
motiv, i hvert fald på døbefontene, De Hellige Tre Konger og ikke Didreks 
bedrifter. At reliefferne i Andlau og Verona begge fortæller historien om 
helten Didrek, er almindeligt anerkendt. Det faktum og den tydelige sam-
menlignelighed med reliefferne i Grötlingbo var bevis nok for Jorn om, at 
historien, som fortælles i Grötlingbo, er den om Didrek. Og jeg er for så 
vidt enig med ham.

Her får du historien om Didrek og den vilde jagt, fra “Gotlands Didrek” 
1978:

“ Hvordan kong Didrek af Bern fandt sin død: Da ingen mere turde 

måle sig med Didrek, hverken krigere eller riser, syntes han ikke at 

han kunne udmærke sig ved andet end at gå på jagt efter store dyr, 

som andre dristige mænd ikke turde ridde efter. Han red tit på  

dyrejagt med få svende, og vi kan ikke her skrive om alle de bedrifter, 

lige til han var næsten affældig af ælde.  

 

En dag havde han taget bad i en by, som nu kaldes Didreks Bad.  

Da råbte en af hans svende:  

–  Herre, her løber en hjort, aldrig så jeg, og ingen har vel set,  

så stort og pragtfuldt et dyr! 

 Da konge hørte dette, sprang han op og tog badekåben, svøbte den  

 om sig og råbte, da han så dyret:  
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– Hent min hest og mine hunde!  

Svendene løb hurtigst muligt efter hans hest. Men kongen syntes det 

blev længe at vente, for dyret løb hurtigt. Da han så, at der stod en 

meget stor hest med saddel på. Den var sort som en ravn. Han løb hen 

til den og sprang op på ryggen. Imens havde svendene sluppet hundene 

løs. Men hundene ville ikke løbe efter denne hest. Og nu løb hesten 

under ham, næsten hurtigere end nogen fugl flyver. Hans bedste svend 

red efter ham med hans hest Blanke, og der fulgte alle hundene efter.  

 

Nu mærkede Didrek, at det nok slet ikke var en hest, og ville rive sig løs 

fra hesteryggen. Men han kunne ikke løfte lårene fra hesten, sådan sad 

han fast. Da råbte svenden til ham og sagde: 

–  Herre, hvornår kommer du tilbage? Hvorfor rider du så hårdt! 

Da svarede kong Didrek: 

–  Jeg rider galt! Det er vist en djævel, jeg sidder på. Tilbage kan jeg 

måske komme, når Gud og Sankta Maria vil. 

Derefter blev der så langt mellem hestene, at svenden ikke kunne se 

kong Didrek. Aldrig har nogen truffet ham siden. Fra nu af kan ingen 

mand sige, hvad der blev af kong Didrek. Men dét siger tyske mænd, at 

det er blevet ondt igennem drømme, at kong Didrek hos Gud og Sankta 

Maria nød godt af, at han mindedes dem ved navn i sin sidste stund.”
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En historisk slentretur
De historiske steder ligger som perler på en snor rundt om i den gamle 
hansestad med de krogede, stejle gader. En 9 km lang ringmur omkranser 
den lille by med de mange kirkeruiner og høje pakhuse, som alle vidner 
om en hektisk aktivitet og store formuer, der er blevet akkumuleret her i 
en længst svunden tid. Men to steder, som indrammer den danske perio-
de på Gotland, ligger uden for bymuren. Det er Valdemarkorset, som mar-
kerer den danske erobring af Gotland, og Visborg Slot, Erik af Pommern 
og de danske lensherrers borg i udkanten af Visby. 

Valdemarkorset 
57°38’01.7”N 18°17’57.2”E 
På en græsbevokset tomt lige uden for Visby, mellem byens moderne stadi-
on, et typisk murermestervillakvarter og en gammel kirkegård lige uden for 
Söderport, hvor ringmuren er allerstærkest, står et gammelt, forvitret sten-
kors med en næsten ulæselig indskrift. Korset blev rejst i 1380 af nonner 
ved Solberga Klostret og har stået her siden for at mindes de faldne i slaget 
om Gotland. Guterne tabte som bekendt slaget, og det var nonnerne fra 
klostret, som begravede dem her i fællesgrave under Valdemarkorset, som 
det kaldes. Der er en indskrift i kransen om korset. Den er på latin og ef-
terhånden svær at tyde på grund af vejr og vind. Oversat til dansk står der: 

”På 3. dagen efter S:t Jacobi, i det Herrens år 1361, faldt guterne i  

danskernes hænder udenfor Visbys porte. Her er de begravet.  

Bed for dem.” 

Det er den gamle kampplads fra slaget om Gotland, som vi står på. Lige 
her blev der for mere end 650 år siden udkæmpet et blodigt slag, som 
skulle få afgørende betydning for øens fremtid som et dansk len de næste 
284 år. Det er tankevækkende sted, men ikke et rart sted. Energien er 
tung på korsengen, som stedet også kaldes. For lige hér blev op mod 2000 
mand på bestialsk vis hugget ned, dræbt på stedet, og mange af dem 
ligger her stadig, kun en meters penge under overfladen. Det ved vi, for i 
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1905 og igen i 1928 gravede man i jorden omkring korset i forbindelse med 
opførelsen af en række parcelhuse og stødte på tre store massegrave 
fyldt med kranier og skeletter, som lå hulter til bulter. 

Alt i alt blev der fundet rester af 1185 mennesker. Nogle af dem er i dag 
udstillet og kan ses på nærmeste hold i montrer på Gotlands Fornsal, det 
lokalhistoriske museum. De andre, som er blevet gravet op, er blevet be-
gravet igen, denne gang i indviet jord på byens moderne kirkegård, som du 
kan se herfra. Man mangler stadig at undersøge yderligere to massegrave, 
som er blevet lokaliseret tidligere. Men det bliver svært, for de ligger under 
ringvejen og fortovet, hvor der løber kloakrør, og hvor der på overfladen er 
tung trafik. Måske man bør lade de døde hvile, hvor de ligger, tænker jeg, 
når jeg står her. Ligger der en krans ved korsets fod, når du står her, skyldes 
det Medeltidsveckan, som altid indledes med en kransenedlæggelse for 
at mindes de døde guter, hvorefter en person, udklædt som danske kong 
Valdemar, ridder ind i Visby med sin hær og symbolsk indtager byen på ny.

Vil du videre til Visborg Slot, kan du følge denne rute: Gå over Solber-
gaklostrets ruin ved siden af Valdemarkorset og ned ad Artillerigatan mod 
vandet, kryds Solbergagatan og gå ad stisystemet til Visbys Söderport, 
fortsæt her på stien, som ligger på ydersiden af muren, ned til Visborg-
gatan og stop. Du står nu ved den del af muren, som engang udgjorde 
slottets sydvendte mur, det eneste, der stadig er tilbage fra Visborg Slot.

Visborg Slot
57° 38’7.47”N, 18°17’10.11”E
Det er ikke meget, man kan se af det gamle slot, og der findes heller 
ikke mange billeder af, hvordan slottet har set ud. Det mægtige Visborg 
Slot, som blev opført af Erik af Pommern i begyndelsen af 1400-tallet blev 
nemlig sprængt i luften af danskerne i 1679, og alle de sten, som kunne 
genanvendes i nye byggerier, blev siden sejlet til Stockholm. Men på bak-
ken bagved det nuværende vandrehjem, som ligger i det tidligere Visby 
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Find vej: S:t Olofsholm ligger for enden af vejen Hellvi S:t Olofsholm. Du 
kører ud til Nystuga, hvor der er en parkeringsplads kort efter bondegår-
den. Fra parkeringspladsen går du imod møllen. Ved siden af den ligger 
ruinen af Ormicas bønnehus.

Gotlands S:t Olofsled 
“Herre, vis mig din vej og giv mig mod til at gå den”

Sådan lyder den hellige Birgittas bøn, som mange pilgrimsvandrere re-
citerer, når de går på vejen og “beder med fødderne”. Pilgrimsvandrin-
gerne, der ellers blev forbudt af Martin Luther i reformationsårene, har i 
de seneste år fået en opblomstring, også blandt protestanter i Norden. I 
dag er der mange, som “går Caminoen”, men hvorfor tage hele vejen til 
Spanien, når du lige så vel kan vandre på Gotland? 

Der er noget ganske specielt ved at gå og gå, dét at være på vej i et land-
skab, mærke stilheden og lytte til den indre stemme. I Bibelen omtaler 
Jesus sig selv som Vejen. At han er Vejen, som fører til nye udsigter og 
indsigter. Og det har vi vel alle brug for i et, til tider, travlt og hektisk liv. 
Det moderne, larmende liv levner ikke megen tid og overskud til fordybel-
se eller til fællesskab for den sags skyld. Det kan pilgrimsvandringerne 
måske hjælpe med at råde bod på med de syv, vejledende nøgleord, som 
kirken opfordrer til, at man tænker på undervejs: frihed, enkelhed, stilhed, 
bekymringsløshed, langsomhed, åndelighed og fællesskab.

Pilgrimsruten på Gotland, som officielt kaldes Gotlands S:t Olofsled, blev 
“genopdaget” i 1998 af Visby stift. Strækningen er i alt på godt og vel 
45 kilometer og går gennem store naturområder med levn fra alle tider, 
hedenske og kristne, på tværs af Gotland, fra kyst til kyst. Til ruten hører 
et pilgrimspas, som man kan stemple hver gang, man besøger en af kir-
kerne, og efterfølgende tage med hjem som et minde.
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Ruten følger en gammel middelalderlig pilgrimssti og er skiltet med 
meterhøje pæle, der er malet røde foroven og pyntet med et Olavskors 
kombineret med museumskringlen. Pilgrimsfærden begynder ude på  
S:t Olofsholm på det nordøstlige Gotland og slutter ved ruinerne af Sol-
bergakloster i Visby. 

Den første kirke, der er passeres, er Othem kirke. Ruten går derefter via 
Hejnum (Ormica’s hjemby) til Lokrume Kirke og videre til Bro Kirke med 
det hellige kors, som folk har valfartet til for at se siden 1100-tallet. 10 
kilometer uden for Visby ligger Väskinde kirke som den sidste landsby-
kirke på ruten. Mærkningen af ruten slutter ved bygrænsen til Visby, på 
grunden hvor Solberga klostret engang stod, og hvor Valdemarkorset 
stadig står. Pilgrimsfærden stopper egentlig her, men de fleste fortsætter 
til Sankta Maria Kirken ved Stora Torget indenfor bymuren for også at 
besøge kirken her og få et sidste stempel i pilgrimspasset. 

I passet er der, foruden plads til stempler, også nævnt pilgrimmens syv 
nøgler med tilhørende symboler. De er som følgende: Vandringsstaven er 
et billede på den frihed, som vandringen giver i form af nye perspektiver 
og hjælp til at slippe nogle af de mange krav, som stilles det moderne 
menneske. Teltet skal minde os om enkelhed, om at vi ofte har brug for 
mindre, end vi tror, for at nyde et godt liv. Kappen er et symbol på den 
gave, som ligger i stilheden. En beskyttende kappe, som giver dig mulig-
hed for at lytte til din indre stemme og måske Guds. Hatten er et billede 
på en bekymringsløshed, som man kan opnå på en vandring. Sandalerne 
hjælper os til at gå langsomt, ikke at skynde os, men at få sjælen med 
på turen. Korset er symbol for kristendommen som tro, men også for 
åndelighed, som er nøglen til hjertets dør og til at opnå mening i livet. 
Og endelig er rygsækken et billede på at dele sin byrde, men også sine 
rigdomme, med andre. Det, jeg bærer i min rygsæk, er ikke kun til mig 
selv, men til fællesskabet. Dét at dele en bid brød og sit liv med andre, 
gør vandringen let. 
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Kirkerne på ruten: 
S:t Olofsholm (ruinen efter Ormica bønnehus og Akergarn kirke), Othem, 
Hejnum, Lokrume, Bro, Väskinde og Sankta Maria domkirken i Visby

Lärbro Kirke 
57°47’14.0”N 18°47’36.8”E
Kirkens ældste dele er fra slutningen af 1200-tallet, og frem til år 1522 var 
det imponerende tårn endnu højere, men det styrtede sammen under en 
større storm, og da det blev genopbygget, blev det ikke bygget lige så højt 
som før. Læg mærke til de fine tagrender, der stikker ud fra tårnet. 

Ved siden af kirken står et fint ottekantet tårn for sig selv. Det er et tidli-
gere forsvars- og magasintårn, som i dag anvendes som klokketårn. Oppe 
i tårnet, på tredje etage, er der latrin (toiletskakt), godt med lys og mas-
ser af plads. Nede i tårnets kælder findes en naturlig kilde med rindende 
vand, så man har kunnet forskanse sig her længe, hvis det blev nødven-
digt for sognebørnene.

Kirken har i det hele taget et meget atypisk ydre for en gotlandsk landsby-
kirke. Tårnet er ottekantet og kirken er hvidpudset. Den eneste anden kirke 
på Gotland, som kan ligne denne, er den ottekantede ruin efter Helgeand 
Kirken i Visby. Et mere oplagt forbillede til kirken i Lärbro er Nidarosdomen 
i Trondheim, kirken hvor hellige kong Olof af Norge er begravet. 

På kirkegården ved Lärbro kirke er der et større afsnit med grave fra An-
den Verdenskrig og tiden efter. Krigssygehuset i Lärbro tog under krigen 
imod baltiske flygtninge og sårede tyske soldater, og efter krigens afslut-
ning, var det tidligere kz-fanger fra koncentrationslejrene og tyske krigs-
fanger som hospitalet tog imod. 

Kirkens indre er et af de smukkeste kirkerum på Gotland med slanke søjler 
fra stengulv til loft. På væggene ses rester af de flotte kalkmalerier, som 
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blev malet på væggene, da kirken blev opført for 750 år siden. I korets 
nordlige side ses den korsfæstede Jesus flankeret af jomfru Maria (læg 
mærke til sværdet i morens hjerte!) og Johannes. Andre steder i koret 
kan man få øje på Paulus, Peter, og en helgen, som jeg ikke kan se, hvem 
er. De holder alle et indvielseskors (et kors i en cirkel, også kaldet et kon-
sekrationskors) i hånden, hvilket betyder, at det var netop disse steder 
på væggen, biskoppens vievand eller hellige olie ramte væggen under 
indvielsen af kirkens kor. 

Runer og Takstainarn
Under kirkens gulv findes en del grave, og der er særligt to gravsten, som 
er interessante. Den ene er den med runer på. Den er til minde om den 
voldsomme pestepidemi (digerdøden), som kom til Gotland ti år før Val-
demar Atterdag, i 1350. Den anden er en gravsten over en mand, kaldet 
Takstainarn, som efter sigende var den mægtigste i hele sognet på sin tid. 
Den mægtige mand hed Nils Taksten (Nicolaus Taxten står der med latin 
på gravstenen), men blev kaldt Takstainarn og døde i 1274. Ifølge lokale 
overleveringer var han så enevældig på egnen, at præsten ikke turde be-
gynde gudstjenesten, førend han sad på kirkebænken. Men Takstainarn 
kom ikke altid til tiden, og det irriterede de andre bønder. En dag blev det 
dem for meget, og de overtalte deres nye præst til at begynde alligevel. 
Straks efter kom Takstainarn ridende med sine folk, og da han hørte, at 
gudstjenesten var gået i gang uden ham, blev han så rasende, at han 
dræbte præsten på stedet. Det skulle han ikke have gjort, for nu samlede 
naboerne sig imod ham. Han var blevet for egenmægtig og brutal, han var 
gået over stregen. En lynchgruppe blev udpeget blandt sognebørnene, de 
opsøgte Takstainarn og dræbte ham i hans eget hus. 

Nu siges det, at Takstainarn hjemsøger sin gamle egn. Han går igen i kir-
ken og i sit hjem, Takstains gård, som stadig findes i Lärbro. Sagnet om 
Takstainarn er den mest kendte af de gotlandske spøgelseshistorier og 
samtidig en af Sveriges tidligst nedskrevne historie om spøgeri.
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Den Blå Lagune
57°55’08.2”N 18°55’31.5”E
Stedets navn får mig til at tænke på både termiske bade i Island og en 
romantisk Hollywoodfilm fra 1980´erne, men den er god nok, også på 
Gotland findes en blå lagune. Du finder den oppe på Gotlands nordligste 
spids i naturområdet Ar, nordvest for søen Bästeträsk. Lagunen er et for-
ladt kalkstensbrud, som nu er fyldt med det reneste, turkisblå vand. 

Om sommeren er det et meget populært badeområde, og her er en lille 
badestrand med sand, men den fyldes hurtigt med folk på en god som-
merdag, så tag vattæpper med, i tilfælde af at du må lægge dig på de 
hårde klipper rundt om bruddet. Vandet er klart og midt på sommeren 
dejlig varmt, men vandet i det dybe brud er længe om at blive varmet op, 
så forvent ikke middelhavstemperaturer i juni eller begyndelsen af juli.

For nylig er området blevet udstyret med asfalteret adgangsvej, parke-
ringsplads og toiletter. Men der er ikke andet end en iskiosk, så husk en 
picnickurv! Selvom parkeringspladsen er stor, så er lagunen et meget 
populært badested, og jeg vil anbefale, at man er der inden kl. 12, hvis 
man vil være sikker på at få en lovlig parkeringsplads i sommerperioden.

Find vej: Kør til Ar, sving ind mellem Bästeträsk og havet på en grusvej, 
derefter er der et skilt mod Blå lagunen.

Fårösund 
I 1844 kom der pludselig gode tider til Fårösund, men det var kun for en 
kort stund, og det positive blev lynhurtigt vendt til noget negativt. Fra 1853 
til 1856 rasede Krimkrigen, som er opkaldt efter den største krigsskue-
plads, Krimhalvøen, i Sortehavet. Rusland forsøgte at udvide sine græn-
ser på Tyrkiets bekostning. Som svar erklærede England og Frankrig krig 
mod Rusland, og krigen spredte sig ud i det øvrige Europa. Krigen førte 
fremmede flåder ind i Østersøen, hvor de stridende parter mødtes. Sve-
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Fårö ligger nord for Gotland, knap en svensk mil væk fra den store ø på 
den anden side af Fårösund, som prikken over i’et på det hele. Øen er 
ikke ret stor i forhold til Gotland. Kun 120 kvadratkilometer, og det svarer 
nogenlunde til Samsø. Året rundt sejler færgerne “Freja” og ”Bodilla” i 
pendulfart mellem Fårösund og Fårö. I mange år har der været tale om  
at bygge en bro over sundet, men den er foreløbig ikke blevet til noget. 

Fårö opstod for godt 400 millioner år siden som aflejringer på havbunden, 
og da isen smeltede efter sidste istid dukkede øen frem af havet, og land-
skabet tog form. Kalken som havde aflejret sig i tykke lag på bunden af 
havet i fordums tid, blev senere anvendt som byggemateriale af fåröbo-
erne til huse, stengærder og vindmøller. For at skåne øens sparsomme 
bevoksning blev der i 1757 ved en kongelig forordning givet 20 års skatte-
frihed til dem, som byggede deres hjem af sten frem for træ.

Fårö er anderledes end Gotland. Landskabet er mere barskt, goldt og 
hårdt. Fåröboerne mere standhaftige og vejrbidte end de fleste. Det er 
et egensindigt folk, det har både Linné og Bergman fortalt. Der er godt 
500 fastboende på Fårö, byer leder man forgæves efter, for her lever folk 
spredt. Lyset er hårdt, gråt og skarpt. Landskabet barskt og ofte afvisen-
de. Træerne, som er få, er knortede og lavstammede, bøjet af den stærke 
vind, som ofte blæser på den flade ø. Løvtræer skal man kigge længe 
efter, enebær står i busk, og få fyrretræer rækker højere end et par meter 
op i vejret. Strandene er brede og langstrakte, tilsyneladende uendelige. 
Mange steder står raukerne, de sære kalkstensformationer med store 
aflejringer af fossiler fra et tidligere koralrev engang i forhistorisk tid, og 
ligner sagnfigurer fra en svunden tid, fanget her for evigt.

Øens navn, der i 1400-tallet blev skrevet som Faroyna, består af ordene  
far, som i farvej eller farvand, og ö (ø). Navnet har intet at gøre med 
husdyret får at gøre, selvom der er mange af dem på de store, ufrugt-
bare græsningsarealer rundt om på øen. Traditionelt set beskæftigede 
mændene sig med sælfangst, fårehold, tjærefremstilling og brydning af  
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kalksten. Men med moderne tider, og en ungdom som ville mere og andet 
end øen kunne tilbyde, begyndte en større mandeflugt herfra som stadig 
er igang.

Lige så øde, der er på Fårö uden for den korte sæson, lige så overrendt 
kan øen være i sommermånederne, hvor godt 300.000 mennesker tager 
færgen over Fårösund. Køen til færgelejet kan i den anden uge af juli 
være op til et par kilometer. Nogle uger senere, i midten af august, er 
her tomt igen, bladene ligger på minigolfbanen, og der er papirlapper på 
vinduerne, som siger: 

“Varmt välkomna nästa sæson”.
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Kutens Bensin
57°56’02.9”N 19°09’49.4”E
www.kuten.se
Længes du tilbage til 1950´erne? Er du vild med Americana, anarkisme 
og mor-tatoveringer? Så er Kutens Bensin, eller Kutens By, som det nok 
nærmere burde kaldes, lige stedet for dig!

Det er svært ikke at lægge mærke til stedet, når man kører rundt på Fårö. 
Alt det farvestrålende skrammel, som står udenfor, pirrer enhvers nys-
gerrighed. Ramponerede rustne biler, gamle neonskilte, køleskabe fra 
1950’erne i pastelnuancer. Det kan vel bedst beskrives som en kitch-kir-
kegård foran et klassisk, hvidkalket gotlandshus. I forhavens bilkirkegård 
står én af Bonnie og Clydes flugtbiler og den ambulance, som hentede 
James Dean efter hans dødelige biluheld den 30. september 1955. Forfal-
det er på en gang både trist, grimt, nostalgisk og smukt.

Kutens Bensin er et herligt miljø, som rummer meget mere, end man 
umiddelbart skulle tro. Og efterhånden er en hel lille landsby vokset frem 
omkring et privat hjem og en mands store samling. I dag er her: café, bog-
handel, teater, koncertsted, bed and breakfast, restaurant og et crêperie. 
Alt sammen åbent året rundt. Og det hele må tilskrives ejerens, Thomas 
von Kuten, kærlighedsaffære med Elvis, James Dean og så sin “mamma”. 
Hans egentlige navn er Lindholm, men han er gået hen og blevet synonym 
for stedet her, som blandt så meget andet også er et mekka for motor-
cyklister. Faktisk var det Stockholms Motorcykelclub, som gav Thomas 
navnet, da de under et besøg “adlede” ham. Eventyret begyndte i 1987, 
da Thomas og hans franske kone, Valériane, købte et gammelt gårdhus 
på Fårö. Her åbnede de en klub som de kaldte Kutens Bensin, og snart in-
viterede de rock- og bluesmusikere fra hele verden til at komme og spille 
live. Flere sagde overraskende nok ‘ja tak’ til at komme og spille, og snart 
rygtedes det, at der fandtes et sært, lillebitte spillested på en fjern svensk 
ø, hvor det var rigtig fedt at optræde. Nu er det en tradition, som vokser 
år for år. 
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Sommeren igennem spilles der mange koncerter i Kutens By, nogle mere 
planlagte end andre. Gennem tiden har flere store navne været forbi: 
Seasick Steve, Bill Haley & the Comets, Carola, Jack Baymoore & the 
Bandits m.fl. I takt med at naboerne er flyttet væk de sidste mange år, 
har Valériane og Thomas købt deres grunde op. Kutens Bensin er over 30 
år vokset til Kutens By. Udover den oprindelige klub er nu også kommet 
Crêperie Tati, Restaurant Albatross, Elsie´s Café, Slow Train B&B, teater 
og en boghandel kaldet Magica Laterna (opkaldt efter Bergmans erin-
dringer) til.

Crêperie Tati 
Hos Tati smager Valérianes crêpes og galettes skønt sammen med æble-
cideren. På jukeboxen spilles der mod forventning ikke franske chansons, 
men derimod amerikansk rock and roll i bedste stil. Det er ikke muligt at 
booke bord, men der er god plads både inde og ude, så hvis du er tål-
modig og har god tid, skulle du tage at unde dig et besøg. Om ikke for en 
crêpes, så bare for stemningen.

Slow Train B & B
På den anden side af vejen ligger Slow Train Bed & Breakfast, som er 
det skøreste og skønneste B&B, jeg har besøgt. Det var Anton og Astrid, 
som boede her før, og det er deres stil, som til dels er forsøgt bevaret og 
genskabt med loppis-fund. Alle rum er forskelligt indrettede, i forskellige 
prisklasser og bringer minder frem om for længst tabte tider, som måske 
aldrig var. Det er en usandsynlig tidslomme, et fantasifuldt sted, som kon-
stant forandres og vokser. Og er du ikke fan af Anton og Astrid-stilen i 
hovedhuset, kan du i stedet leje Bob Dylan-suiten i den ombyggede lade-
bygning. Suiten, som er kraftigt inspireret af rum 2011 på det legendariske 
Chelsea Hotel. Hvis du heller ikke er til Dylan, kan du måske lokkes af 
Sejlbåden eller af Bergmannsuiten, der ligner noget taget direkte ud af 
‘Fanny og Alexander’. Slow Train er perfekt til dem, som gerne vil bo an-
derledes, ikke luksus, men sjovt og særligt. Du finder ikke noget skilt eller 
nogen annoncer for Slow Train. Det er der ikke behov for.
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Restaurang Albatross
Er navnet på restauranten, som er det seneste skud på stammen som 
udgør Kutens By. Her serveres delikat, svensk og fransk husmandskost 
og frisk fisk med udsigt over vandet. Menuen skabes i samarbejde mel-
lem Valériane og stjernekokken Vincent Dudragne, som også er fransk. 
Han bor ellers fast i English Harbour på Antigua i Vestindien, men tager 
hver sommer ophold på Fårö for sammen med en række andre kokke fra 
Bretagne at brase og stege herlig mad til sommerturisterne. 

Elsie’s café
Cafeen er opkaldt efter Thomas Kutens elskede mamma og indrettet i 
stærktrosa farver med mange fund fra øens loppis. Resultatet er et mix 
af oldemor vs. klunkestil, klondyke og kitsch. Væk er monokromt design 
og svensk korrekthed. På menuen er traditionelt svensk ‘fika’-brød med 
franske og nostalgiske bidrag; seneste indslag er Elsie’s Konjakskaka. Da 
jeg spørger, hvorfor den hedder sådan, svarer Thomas med et saligt smil 
og en grødet stemme: 

“Eftersom min mamma gillade att ta sig en konjak ibland.”

 (Fordi min mor yndede at tage sig en cognac i ny og næ).
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